《高熊山で鳴らす魂》

――笠木清正（かさき　きよまさ）、剣の向こうの声

明治十年、九月。

日本最大の内戦、西南戦争が終わりを迎えようとしていた。

高熊山――雲と霧が尾根を這い、

銃声の残響とともに山は静かに、そして確実に死に向かっていた。

薩摩の士たちは、もはや勝ち目のない戦と知りながら、

それでもなお、刀を捨てず、己の姿勢だけを携えて、山に籠った。

その中に、笠木清正という男がいた。

小柄で、無口。

だが、敵が近づけば真っ先に斬り込み、

その身の動きは、まるで風に浮かぶ柳の枝のようだった。

**

若き日、道場で清正はある“感覚”を得た。

剣を振った瞬間、

胸の奥に、何かが微かに鳴るような気がしたのだ。

それは音ではなかった。

鐘のようでもなく、風でもなく。

ただ、自分の中の何かが震えるのだった。

それ以降、彼はその“鳴り”を確かめるためだけに剣を研ぎ、

刃を抜いた。

**

ある冬、清正は江戸で山岡鐵舟（やまおか　てっしゅう）という侍に出会った。

ふたりは言葉を多く交わさなかった。

鐵舟が湯を注ぎ、清正がそれを受け取る。

そして、沈黙のまま、座敷の空気がゆっくりと沈んでいった。

ふと、鐵舟が言った。

「君の剣は、音を持たぬな」

「だが、振ったとき、胸に何か響くだろう？」

清正は息を呑んだ。

それを言葉にした者は、今まで誰もいなかった。

鐵舟は続けた。

「あれは剣に宿るものではない。

　己が長く持ち続けた気配が、刃に映るだけだ」

**

高熊山、戦の終わり。

砲弾が山肌を裂き、木々が崩れる中、

清正はふもとからの包囲を断ち切るため、十数名を率いて尾根に立った。

その夜、彼は火も灯さず、

ひとりで佩刀の刃を月明かりにかざした。

錆び、傷ついたその刃が、

なぜか鏡のように、彼の顔を映していた。

（まだ、鳴る……）

そのとき、清正の胸奥に、かすかな震えがあった。

昔と同じ、誰にも言えぬ、己だけが知る震え。

**

翌朝。

霧の中、敵が山に攻め入る。

清正は言葉を残さず、

ただ佩刀を軽く抱いて立ち上がった。

その刃を抜いた瞬間――

空気が揺れた。

風もない、音もない。

だが、彼を見ていた者たちは、なぜか背筋がぞわりとしたという。

**

突撃の号令。

清正は前へ。

その小さな背中は、まるで音を孕んだ影のようだった。

敵兵の中を抜け、剣を振るうたび、

なぜか周囲は静まり返った。

銃声も、叫びも、誰の声も届かない。

彼の剣だけが、

何かを断ち、何かを遺し、何かを黙らせていった。

**

清正の遺体が見つかったのは、突撃の数日後だった。

伏せられた身体。

佩刀は血を浴びていなかった。

だが、刀の刃先には――ひとすじの霧が絡まっていたという。

誰かがそれを見て、こう言った。

「まるで、あの男の心が、

　刃に戻ってきたようだった」

**

山岡鐵舟は後にこう書き記した。

「剣の道を極めた者は、音を残さぬ。

　その歩みも、振るいも、声なきものとなる。

　だが、たしかに“そこに在った”という感覚だけが、

　土と風に、自然とともに長く残るのだ。」

**

清正の墓はなく、名も碑もない。

ただ、今も高熊の山を歩く者の中に、

振り向いてしまうほどの静けさを感じる者がいるという。

それは音ではない。

風でも、幻でもない。

けれど――たしかに何かが、そこで立ち止まっていた気配。

それを、かつての侍たちはこう呼んだ。

「……あのとき、胸が鳴った」

**

律が世界に知られた時代のある秋の日、ひとりの旅僧が高熊の斜面に佇み、静かに山風を聞いていた。

彼は長く言葉を持たなかったが、

霧が音もなく流れる瞬間、ふと、誰にともなくこう呟いた――

「……あの夜、ここに響いたのは剣ではない。

　風でもない。

　誰にも知られず、ただひとつ、刃の奥で目覚めた“律”だった。

　音にはならず、名にもならず、

　だが確かに――あの者は、最後に“己の声”を聴いたのだ。」

そう言い残すと、旅僧は再び山の霧へと消えた。

そのあとには、足跡すらも残らなかったという。