──ユグドラ学園の朝。教師たちの定例会議室。

　各クラスの指導方針をめぐり、活発な意見交換が飛び交っていた。

　Xクラス担任、ミナト＝カザミもその輪に加わっていたが──

　朝から胃がきりきりと痛む。できれば年齢のせいにはしたくなかった。

　（……断じて違う。原因は――あいつだ）

「Xクラスの個別対応は、全体の効率を著しく下げています。能力差を把握したうえで、優先すべき指導に集中すべきです」

　冷ややかな声が飛んだのは、斜向かいの席からだった。

　ジル＝ヘルネスト。Aクラスの指導を担当するエリート教師。合理性と成果を重視し、その指導方針は、Xクラスの“個別成長”とは真逆だった。

「確かに、効率だけを考えればそうかもしれません。でも、生徒一人ひとりの“伸びしろ”に寄り添うのが、俺のやり方です」

　ミナトの声は穏やかだったが、その奥には確かな熱が宿っていた。

「まず守るべきは、生徒の未来です。無駄な遠回りをさせてはいけないのでは？」

　ジルとミナトの言葉のぶつかり合い。

　職員たちは空気を読み、視線を逸らす。学園長ゼリオも特に止めない。二人の意見が真っ向から対立していることは、すでに周知の事実だった。

　会議が終わったあとも、ミナトはどこか胸の奥にモヤモヤを抱えていた。

＊　＊　＊

日も沈み、校舎が夜の静けさに包まれた頃。ミナトはひとり、教員室で書類を片付けていた。

「……たまには、外で息抜きでもしてくるか」

　そのとき、扉が開いて、ローグが顔を出した。

「おい、飲みに行くぞ。今日の会議、お前さんもかなり疲れてたろ？」

　いつもの軽口に、ミナトは苦笑した。

「……そんな顔、してました？」

「バレバレだっての。いい店、知ってるんだ。ちょっと高いけど、味は保証するぞ」

「じゃあ……付き合いますか」

「そうこなくちゃな」

＊　＊　＊

　──王都の片隅に佇む、古びた石造りの酒場（サルーン・ノクターン）。

　木の温もりと、わずかにスモーキーなランプの香りが漂う、落ち着いた空間。

　ローグに連れられて入ったその店は、確かに少しだけ“高級”な趣があった。

　扉を開けたミナトは、すぐに見覚えのある背中に気づいた。

「……あれ？」

　カウンターに一人、グラスを傾ける――ジル。

「……ミナト＝カザミ」

　ジルが顔を上げ、ミナトとローグに気づいた。

「よう、ひとりで寂しく飲むには、いい店だろ？」

　軽口を叩くローグに、ジルは無言で頷く。ミナトはやや気まずさを感じながらも、ローグに促され、彼の隣に腰を下ろした。

「……教師同士が、仕事帰りに飲み交わすのも悪くないだろ？」

　ローグの言葉に、ジルはわずかに眉をひそめる。

「私は、雑談に時間を割く趣味はありません」

「それでも、酒は飲んでる。……つまりは、必要なんだろ。そういう夜がさ」

　静かに、ローグはそう言って席を立った。

「じゃ、俺は別のテーブルにいる。……ま、飲め」

　ぽつんと残されたミナトとジル。

　しばし沈黙が続く。

　グラスの中の液体を見つめながら、ミナトがぽつりと口を開く。

「……こうして向き合って話すの、初めてかな」

「必要なければ、会話はしない主義だ」

「……まあ、そんなところだろうな」

　また沈黙。だが、完全に気まずいわけではない。

　ジルが視線を動かさずに問う。

「……Xクラス。あなたの教育は、“理想の押し売り”じゃないのか」

「理想を押しつけるつもりはないよ。……けど、“信じて待つ”ことも、教師の役目だと思ってる」

「既存の教育の枠に収まらない、異端児たち。理想だけで子どもは育たない。……そうは思わないか？」

「思ってない。けど――信じたいんだ。あいつらの可能性を。……俺も理想だけで動ける歳じゃないしな」

　その言葉に、ジルの指がほんのわずかに止まった。

「……意外だな」

「何が？」

「もっと感情論を振りかざすかと思った」

「それじゃ、あいつらに笑われる。彼女たち、結構シビアだからな」

　わずかに、ジルの口元が緩んだ。

「……確かに」

＊　＊　＊

　グラスを重ねるうち、ジルの頬がほんのり赤くなる。

「……”俺”は、孤児だった」

　ミナトが目を見開く。ジルは続ける。

「名もなき孤児院で育ち、魔導の素質だけが取り柄だった。生きるためには、才能を磨くしかなかった。……感情など、必要なかった」

　ジルの言葉が、少しずつ熱を帯びていく。

「やがて、貴族の家に養子に入った。表面上は恵まれた人生だと見られるが、実際は、“失敗”が許されない環境だった。少しでも無駄があれば、“期待外れ”の烙印を押される」

「……それで、効率重視の教育を？」

「そうだ。無駄を省き、結果を出す。それだけが生き残る術だった」

　そして、彼は静かにグラスを置いた。

「努力だけでは、未来は変わらないこともある。だから、俺は“効率”という力を身に着けた。生徒には、同じ想いはさせたくない──」

　ジルは続ける。

「才能を正当に“評価されない”痛み。お前も、あの生徒──レイラを通して、見たはずだ」

「……ああ」

「信じる……なんて言葉は、私には……」

　そこまで言って、ジルはぐらりと体を揺らした。

「おい、大丈夫か」

「……酒は、あまり強くなくてな」

ミナトは思わず吹き出す。

「なら飲むなよ」

「うるさい……っ」

　そんなふたりのやりとりを、ローグは黙って見ていた。そして、ふっと笑って言った。

「……面白ぇよな。氷と炎でも、同じ火種を抱いてることがある。教師ってのは、そういうもんだ」

　その言葉に、ミナトもジルもわずかに驚いたように彼を見る。ローグは立ち上がり、伝票を持って歩き出した。

「……支払いは任せた。じゃあな、先生たち」

　去っていく後ろ姿に、二人は同時にため息をついた。

＊　＊　＊

　気まずいまま別れた翌朝、職員室でジルがミナトに話しかけた。

「ミナト＝カザミ、昨夜は──」

「ジル、昨日のことだけど……俺も酔ってたし、よく覚えてねぇよ」

　ジルは一瞬だけ目を見開き、ふっと笑った。

「……そうか」

　その笑顔は、ほんの少しだけ、氷を溶かしたように見えた。

　──教育の形は違えど、彼らは同じ“教師”として、少しだけ距離を縮めた。

　それは、小さな夜の出来事。

　でも、きっと忘れられない一夜になる。