「印鑑……よし、通帳……よし、身分証……あれ？」

遥がテーブルの上で書類の山を前に混乱していた。

「駿くん、保険証っているんだっけ！？」

「いらないけど、その焦り方だと全部忘れそうで逆に怖い」

平日の午前、ついに迎えたマンション契約の日。

ふたりは朝からバタバタと準備をしていた。

「緊張する〜！契約って言葉、重たすぎる……！」

「大丈夫大丈夫。俺は印鑑押す練習してきたから」

「え、練習ってなに？！」

「本番で変な形になったら嫌だなって思って……1分くらい机に向かって“押印の型”を学んだ」

「そんな練習、初めて聞いたんだけど！」

ふたりで笑いながらも、電車に揺られて契約会場へ。

──そして、受付でいきなり事件は起こった。

「……すみません、お名前と印鑑を──」

遥が印鑑ケースを開けて、固まる。

「……あれ？ これ、銀行の方の印鑑だ……」

「うそでしょ」

「実印、家に置いてきたかも……！」

「いったん落ち着こう！　コンビニでアイスでも──いや、それどころじゃないか」

急きょ取りに帰ることになり、ふたりは全力ダッシュで最寄り駅へ。

タクシーの中でも遥は焦りっぱなし。

「もう私、契約できる資格ないんじゃないかって……」

「あるある。ていうか、こういう日に限って“らしい”事件起こすのが遥だし、それがいいんじゃん」

「そんなことでよくOK出したね！？ 結婚に！！」

「でも俺、今も全然後悔してないよ」

「……ずるい、その言い方……」

ようやく戻ってきた会場で、説明を受けながらもまた小さなトラブルが。

「こちらにご署名を──あ、そちらはペンじゃなくてシャチハタ……」

「やっちまったーーー！」

笑いの中、時間をかけて、ようやく契約が完了した。

「これが鍵です。新居、楽しんでくださいね」

受付の女性はにこやかに鍵を差し出したあと、ふと優しく微笑んだ。

「……おふたり、とても楽しそうで、あたたかい空気があって。素敵なご夫婦ですね」

遥と駿は顔を見合わせて、照れながらも嬉しそうに笑った。

そう言われて手渡された小さな金属の束。

遥と駿は、それをふたりの手で同時に受け取った。

「……なんか、ちょっと重く感じるね」

「うん。たぶん、中身が“ふたり分”だからだ」

バタバタもミスもぜんぶひっくるめて──

この日が、ふたりにとって忘れられない記念日になった。