死神でありながら、ぼくは信じていた。

“死は、すべての人に平等に訪れる”

身分も、金も、罪も善も超えて。

死だけは――ただひとつの公平な終着点であると。

でも、それは違った。

柊司敬一。

颯太を轢き殺し、報道を捻じ曲げ、何事もなかったように生き続けた男。

ぼくは、その死を導こうとして――

六度、失敗した。

事故を起こそうとした。

病を植えつけようとした。

精神を壊そうとした。

自然災害に巻き込もうとした。

他者を使って刃を向けさせた。

……それでも、彼は死ななかった。

生き延びた。

ではない。

「死の対象にならなかった」

ぼくの手が、彼には届かなかった。

“死は、平等ではなかった”

気づいてしまった。

ぼくらが与える“死”というものは、

実はとても曖昧で、脆く、

社会や金や暴力の前では簡単に“順番”を変えられる。

死神であるぼくらは、

ただその“捻じ曲げられた巡り”に寄り添うだけ。

それを「仕事」として消化してきただけ。

ぼくが信じていた“死の正義”なんて――

最初から、どこにもなかった。

もう、何も見たくなかった。

目の前で生きる“歪んだ命”を。

正しく死んでいった“罪なき者たち”を。

比べるたびに、自分の無力さが喉を刺した。

ぼくがやっていたのは、救いじゃなかった。

ぼくが振るっていたのは、ただの思い上がりだった。

“この男にだけは、等しく死を”

そう願ったあの日の自分が、今は滑稽でならなかった。

死神Aが、黙ってそばにいた。

何も言わない。

でも、そばにいた。

その沈黙が、胸に沁みた。

「……もう、戻ろうと思う」

ぼくは、ようやく言った。

「わかった」

Aは、それだけ言った。

責めなかった。

励まさなかった。

ただ、受け入れてくれた。

帰り道の空は、どこまでもどこまでも、灰色だった。

以前はその灰色に、希望を見ていた。

“終わりは誰にも来る”という静かな確信。

でも今は違う。

その空は、ぼくの中の“幻想”の墓標のように、無表情だった。

ぼくは、帰還した。

死神界に。

怒りも、信念も、全てを置いて。

今は、ただ静かに、目を閉じるだけだ。

世界を変えられない死神が、

せめて誰かの終わりに寄り添えるように。

もう、「平等」という言葉を信じることはない。

でも、それでも――

「見守ること」だけは、忘れないでいたい。