車が止まった。

　エンジンの振動が消えると、代わりに夜の虫の音と風の音が耳に入ってくる。どちらも細くて頼りないのに、やけに耳の奥に残った。

　目の前に広がっていたのは、事前の報告書に添付されていた写真よりも、ずっと荒れ果てた建物だった。

　《旧・三凪人形工房》

　看板は朽ちかけ、文字の半分が塗料ごと剥げている。

　敷地を囲む低いフェンスは錆で茶色く染まり、入り口の門扉は半開きになっていた。

　外壁の一部はヒビが入り、貼られたまま風化した“立入禁止”の紙が、薄くはためいている。

　まるで、そこにあること自体が“不自然”であるかのように。

　時間だけが置き去りにされて、建物だけがぽつんと、夜の闇の中に沈んでいた。

「到着。降りろ」

　鶴矢先輩がドアを開ける。

　陽も慌ててシートベルトを外し、後部座席の荷物から式弾銃のケースを取り出す。

　肩にかけると、重みがしっかりと伝わってくる。

　ごと、ごとん。車のドアが閉じる音が、夜の空気を切り裂いた。

　地面はぬかるんでいた。

　コンクリート舗装のはずなのに、どこか足元が柔らかくて、靴の裏に粘りつく感触がある。

　嫌な感じだった。ほんの少し、何かを踏んでいるような……そんな気がして、足元を見ないようにする。

「中に入る。お前は後ろからついてこい。指示があるまで勝手に動くな」

「は、はいっ」

　陽は即答し、慌てて鞄からポーチを開ける。

　封弾、封弾、と頭の中で繰り返しながら符を確認しようとして――

（あれ、どっちのポケットだっけ……）

　左？　いや右？　いや、確か真ん中に移したはずで……いやそれ昨日の話で……

　ごそごそと探る指先が、どれにも確信を持てずに迷い続ける。

「……ポーチ、逆だ。上下」

「えっ？」

　鶴矢の低い声とともに、彼の指が無言で陽のポーチの留め具を引き直す。

　なるほど、確かに中身が全部ひっくり返っている。そりゃ見つからないわけだ。

「あ、ありがとうございます……すみません……！」

　軽く会釈しながら、陽は顔が熱くなるのを感じていた。

　恥ずかしい。まるで、幼稚園児だ。こんなとき、どういう顔をすればいいんだっけ。

　でも、鶴矢はそれ以上何も言わず、ただ先に立って敷地の中へと歩き出していく。

　その背中を見て、陽は小さく深呼吸をした。

（落ち着いて。まだ始まってもいない。……ちゃんと、やるんだ）

　式弾銃（シラヌイ）を肩に下げ、ゆっくりと歩き出す。

　門をくぐると、草が膝のあたりまで伸びていた。

　踏むたびに、草の匂いと古びた金属の匂いが入り混じって鼻を突く。

　風が一度、建物の間をすり抜けた。

　ひゅう……という細くて長い音が、どこかで人の吐息に聞こえた気がして、陽は思わず足を止める。

（……気のせい、だよね？）

　建物の正面。鉄の扉には、重ね貼りされた警告文がいくつも貼られていた。

《立入禁止》《所有者不在》《危険》《事故責任一切負わず》

　どの言葉も、ただの“警告”ではなく、“拒絶”のように見えた。

　鶴矢が、鍵のかかっていない取っ手に手をかける。

「……入るぞ」

　陽は思わず、銃のグリップを握りしめた。