深夜の駅の連絡通路。

　陽は、古びた木製の扉の前に立ち尽くしていた。

　周囲には、陽以外の人影はない。

　ただ、無機質な蛍光灯の光だけが、静かに彼と扉を照らしている。

　その光は、まるでこの扉だけが特別な意味を持つかのように、他とは異なる陰影を作り出していた。

（本当に、なんなんだ、この扉……。朝見た時よりも、もっと異様に見える）

　朝見た時よりも、その存在感は増しているように感じられた。

　昼間の喧騒の中では、まだ日常の風景の一部として紛れていたかもしれない。

　辛うじて。

　しかし、今は違う。

　この静寂の中で、扉はまるで異質な何かへと続く入口のように、陽の目の前に鎮座している。

　近づいて、もっとよく観察してみる。

　木の表面はザラザラとしていて、長年風雨に晒されたような風格がある。

　しかし、ここは地下鉄の駅の通路だ。風も雨も当たるはずがない。

　どう考えてもおかしい。

　取っ手は、やはり錆びついた金属製。

　鈍く黒光りしている。

　そして、再び陽の目に留まったのは、扉の表面に刻まれた、消えかけた文字のようなものだった。

（やっぱり、何か書いてある……アルファベットでもないし、漢字でもない……何かの模様か、それとも本当に文字なのか……）

　何度見ても、その意味を理解することはできなかった。

　だが、それがただの落書きや模様ではなく、何か意図を持って刻まれたものであるという確信だけが、陽の中に芽生えていた。

（開けたら、どうなるんだろう）

　ただの資材置き場か、駅の設備室か。

　あるいは、本当に何かのイベントの準備で、今は誰もいないだけなのか。

　それならそれで、別に問題はない。

　扉を開けたところで、駅員に叱られるくらいだろう。

　ただ、陽の胸騒ぎは、それだけでは説明がつかない何かを示唆していた。

　この扉の向こうは、もっと根源的に「違う」場所なのではないか、と。

　朝に聞こえた、あの不思議な音。

　風鈴のような、水の滴るような。

　今、耳を澄ましてみるが、何も聞こえない。

　やはり、あれは疲労による幻聴だったのだろうか。

　それとも、この扉は、特定の条件が揃わないと音を発しないのだろうか。

（でも、この床の擦り切れ方は……明らかに誰かが出入りしてるよな。それも、かなり頻繁に）

　陽は扉の前の床に視線を落とす。

　そこだけ、周囲のタイルと比べて明らかに摩耗している。

　まるで長年、多くの人々に踏みしめられてきたかのように。

（帰ろう。もう、いい加減にしないと）

　これ以上関わるのは、やはり面倒だ。

　好奇心はある。強くある。

　しかし、それ以上に、今の陽には休息が必要だった。

　明日の仕事のことを考えれば、一刻も早く家に帰って眠りたい。

　ベッドに入って、何も考えずに意識を飛ばしたい。

　こんな得体の知れないものに構っている暇はないのだ。

　陽は扉に背を向け、一歩踏み出した。

　その時だった。

　――チリン。

　微かに、しかしはっきりと、あの音が聞こえた。

　風鈴のような、澄んだ金属音。

　陽は思わず足を止め、振り返る。全身の産毛が逆立つような感覚。

（今のは……確かに！ 間違いない！）

　幻聴ではない。

　間違いなく、扉の向こう側から聞こえてきた音だ。

　心臓が、ドクンと大きく跳ねる。

　まるで警告の鐘のようにも、誘いの鈴のようにも聞こえた。

　まるで、扉が彼を呼んでいるかのように。

　まるで、扉の向こうに何かがあると、告げているかのように。

（どうしよう。行くべきか、行かざるべきか）

　帰るべきだ。

　理性はそう告げている。

　これは罠かもしれない。

　これは何かの間違いだ。

　関わってはいけない。

　ろくなことにならない。

　しかし、陽の足は、まるで地面に縫い付けられたかのように動かない。

　彼の脳裏に、今日の出来事が、そしてこれまでの社畜人生が、走馬灯のように蘇る。

　上司の無茶振り。クライアントの無理難題。

　終わらない残業。減らない疲労。

　そして、それに何の疑問も抱かず、ただ黙々と従う自分。

　まるで、意思のない人形のように。消耗品のように。

（毎日、毎日、同じことの繰り返し。俺は、このままでいいのか？ このまま、擦り切れて終わるだけなのか？）

　そんな疑問が、ふと頭をよぎった。

　この扉の向こうに何があるのかは分からない。

　もしかしたら、ただの倉庫かもしれない。

　あるいは、もっとつまらない、何もない空間かもしれない。

　だが、もしかしたら――

（何か、違うものがあるのかもしれない）

　それは、今の陽にとって、抗いがたい誘惑だった。

　この退屈で、息苦しくて、出口の見えない日常から、ほんの少しでも抜け出せるかもしれないという、淡い、しかし強烈な期待。

　危険かもしれない。

　後悔するかもしれない。

　馬鹿げているかもしれない。

　でも――。

　陽は、ゆっくりと扉に手を伸ばした。

　冷たい金属の取っ手に指が触れる。

　その瞬間、またチリン、と音がした。

　今度は、もっと近くで。まるで手招きするように。

（開けてみよう。何があっても、今のこの日常よりマシかもしれないじゃないか）

　もう、迷いはなかった。一種の開き直りだった。

　彼は、錆びついた取っ手に力を込めた。

　ギィィ……という、重々しい、まるで長年開けられたことのないような軋む音と共に、扉がゆっくりと内側へと開いていく。

　隙間から、ひんやりとした空気が流れ込んできた。

　そして、そこには――。

　真っ暗な闇が広がっていた。

　いや、よく見ると、奥の方に、何かぼんやりとした燐光のようなものが見えるような気もする。

　そして、湿った土の匂いと、どこか懐かしいような、草いきれの匂いが微かに漂ってきた。

　駅の地下通路とは、明らかに異なる空気。異質な気配。

（これは……本当に、駅の施設なのか……？）

　陽は息を呑んだ。

　好奇心と、ほんの少しの恐怖。

　そして、それを上回る、未知への期待感。

　彼は、扉の隙間に体を滑り込ませるようにして、一歩、足を踏み入れた。

　背後で扉が閉まる音は、なぜか聞こえなかった。

　だが、それが余計に「もう戻れないかもしれない」という漠然とした不安をかき立てた。

　しかし、それと同時に、周囲の喧騒が完全に消え去り、不思議な静寂が彼を包み込んだ。

　まるで、本当に別の世界に迷い込んでしまったかのような感覚。

（本当に、何なんだ、ここは。でも、なんだか……少しだけ、わくわくするような……）

　陽は、奥に見える微かな光を目指して、ゆっくりと歩き始めた。

　足元は、硬いコンクリートではなく、少し柔らかい土のような感触だった。

　踏みしめるたびに、サクサクと軽い音がする。

　彼の平凡な日常が、今、静かに、しかし確実に、終わりを告げ、新たな何かが始まろうとしていた。