展示会場に足を踏み入れた瞬間、空気の質が変わる。

　体育館の一角を使った仮設の展示空間は、照明と布パネル、スクリーン、AIのインタラクション装置によって、まるで別世界のような静けさを帯びていた。

　午前の時間は、関係者と在校生向けのプレオープン。

　まだ一般公開ではない。

　けれど、“人に見せる”ことが始まるその第一歩だった。

　「緊張、するね……」

　展示の隅で立っていた斉藤真央が、低くつぶやいた。

　肩越しに、誰かの足音と話し声が近づいてくるのが聞こえる。

　生徒たちが、作品の前に立ち止まり、静かに鑑賞を始めていた。

　──展示名：「空白のメッセージ」

　中央には、淡いにじみの絵。

　その上に、写真の断片的なレイヤーが重なり、空白の中央にはAIが生成した“詩の言葉”がゆっくりと浮かんでは消える。

　《風景のまんなかに、名前がない。

　　でも、それがいちばん、君に似ている》

　その言葉に、ひとりの生徒が立ち止まり、動かなくなった。

　写真部の今井だった。

　「……なんか、あの日のこと思い出した」

　彼はぽつりと言った。

　「家で飼ってた犬がいなくなった日。

　　理由なんかないけど、この言葉、あのときの景色に似てる気がする」

　駿介は、その横顔を遠くから見つめていた。

　AIが言葉を選び、空白に漂わせた。

　それが、まったく関係ない記憶を呼び起こしている。

　（これは、もう俺たちの手を離れてるんだ）

　そう思った。

　作品が、“受け取られはじめた”のだ。

　他の生徒も、スクリーンの前で足を止めていた。

　誰も声を上げない。

　でも、長く立ち止まるその沈黙こそが、答えだった。

　「……これ、恋の詩だと思った」

　「え？ いや、これ、喪失の話じゃない？」

　「“名前がない”って、記憶喪失っぽくない？」

　口々に交わされる声が、作者たちの意図を超えて広がっていく。

　真央は、それを遠くから聞きながら、胸が少しだけ苦しくなった。

　（こんなに、いろんな解釈があるなんて）

　（こんなにも、届くなんて）

　天野蓮は、静かにノートPCを見ていた。

　AIは予測されなかったパターンを記録していた。

　観客がどの瞬間に立ち止まったか、

　どの言葉で反応が長引いたか、

　どの空白に視線が集まったか。

　「AIは、人の“揺らぎ”をまだ完全には読めない」

　蓮は独りごちた。

　「でも、“揺らぎに反応する人間”を、呼び起こすことはできるんだ……」

　真央と駿介が並んで立ち、

　初めて、誰かが泣いているのを見た。

　一年生の女子生徒だった。

　彼女は、AIが表示した言葉を見つめながら、

　そのまま、そっと涙を拭った。

　《言わなかったことが、ずっとここにいる》

　──その言葉を、誰が選んだのかは、もうわからなかった。

　AIか。

　絵か。

　写真か。

　観客自身か。

　でも、そこに“感情”があった。

　確かに、それだけは間違いなく、本物だった。