ファインダーを覗いていると、ときどき世界が“閉じて”見える。

　視界の周囲が暗くなり、中心だけが強調される。

　それは対象を捉えるための構図であり、同時に、自分の視点の限界でもあった。

　結城駿介は、校庭の外れにある桜の木の下でカメラを構えていた。

　風はない。光も申し分ない。

　被写体は、部員の今井が立っている。いつものように、頼まれたポートレート撮影だった。

　「……はい、ピース」

　今井が明るく笑う。シャッター音が響いた。

　だが、撮れた写真にはどこか“空虚”があった。

　ピントも合っている。光の加減も完璧。

　けれど──心が、どこにも写っていなかった。

　「先輩、どうしたんです？」

　「……いや。もう一回、こっち見て」

　駿介はカメラを下ろし、数秒だけ風を待った。

　そのとき、今井がふと、髪を押さえるようにうつむいた。

　──その瞬間、シャッターを切った。

　撮れた写真には、何かがあった。

　表情でも、構図でもなく、その“隙間”に漂う空気。

　（これだ）

　駿介はそう思った。

　「一番いい写真って、笑顔のときじゃないんだな」

　今井はちょっと驚いた顔をしたあと、少し照れくさそうに笑った。

　「……なんか、ズルいっすね。そういうの撮られると」

　駿介は答えなかった。けれどその反応こそが、彼の中の“確信”になった。

　写真は、写るものだけでできているんじゃない。

　その人が、見せようとしなかった一瞬。

　その場にあった“言葉にできない気配”を、偶然にもすくいあげてしまう。

　技術を追ってきた。

　構図、光、レンズ、被写界深度。

　けれど、“心のピント”がずれていれば、それはただの絵だ。

　「先輩……展示のテーマ、決めました？」

　今井の声に、駿介は小さくうなずいた。

　「“ピントの奥”。……見えないものを撮るって、どうかな」

　今井は目を丸くしたあと、嬉しそうに頷いた。

　「いいじゃないですか。“写ってないもの”って、前言ってたやつとつながってますよね」

　そうだ。

　それは、真央の描いた“にじみ”の絵ともつながっている。

　蓮のAIが、なぜか“感情”を孕んだ絵を生成してしまったように。

　見えない何かが、人の表現には、確かに“にじむ”のだ。

　ピントを合わせすぎると、見えなくなるものがある。

　だから駿介は、少しだけブレた世界を信じてみることにした。

　シャッター音が、空に溶けていった。

　春の始まりを告げる、柔らかな音だった。