私を忘れないで

　満開の桜の下で、クーラーバッグを開けた。

　中から出てきたのは、一本のブルゴーニュ。ラベルはかすれていたが、年は読み取れた。——妻と結婚した年だ。

「もうこの一本で最後か。」

　隣には誰もいない。けれど、桜の花びらがそっと肩に舞い落ちる。

　毎年、結婚記念日の時に同じヴィンテージを開けていた。

　コルクを抜いて、グラスに注ぐ。

　煉瓦がかった赤茶色。香りは閉じていた。

　ポツリと頬を一滴の水滴が濡らした。

　慌ててボトルとグラスを手に東屋に駆け込んだ。

　サーっと音を立てて雨が降る。

　春雨の降るは涙か桜花

　散るを惜しまぬ人しなければ

　思わず口に出た。

　しばらくして雨は上がり、

　慌てて顔を出した日の光が水溜まりに落ちた花びらを照らす。

　気を取り直して桜の木の下のベンチに行き、シートを敷いて腰を下ろした。

　見上げるとまだまだ雨には負けぬとばかり桜が咲き誇っていた。

　グラスに目をやると色は明るいルビーに変わり、香りがはじけるのを今か今かと溜め込んでいた。

　そういえばこのワインの国での桜の花言葉は——“Nem’ oubliez pas.”

「待った？」

「いや、ちょうどいい頃だよ。」

　もう一つグラスを取り出して、注いだ。

(了)