次の日、昼休み。

　お弁当を食べ終えた私は、昨日と同じように教室の窓際でぼんやりしていた。クラスメイトたちの賑やかな声が教室に響いている。でも、そのざわめきが遠く感じるのは、あの音色がまだ耳に残っているからかもしれない。

　音楽室の、あのピアノの音。

　あの時間。

　結月の横顔。

「美咲！」

　声に振り返ると、結月が立っていた。今日も黒髪はさらりと揺れて、制服のリボンが少しだけ曲がっていた。彼女はそれを気にする様子もなく、まっすぐに私を見ていた。

「今、ちょっと時間ある？」

　私は頷いた。

　そして二人で音楽室へ向かった。誰もいない静かな廊下。足音だけが、私たちの存在を確認するように響いていた。

　ドアを開けた瞬間、昨日の空気が蘇るようだった。窓から差す光。微かに香る古い木の匂い。そして、ピアノ。

「ねえ、昨日の曲……なんて曲？」

　そう尋ねると、結月は少しだけ口角を上げて、ピアノの前に座った。

「私が作ったの。……タイトルは、まだないんだけど」

「えっ、作曲？」

「うん。ずっと前から、音でしか気持ちを表現できない時があって……。言葉じゃ追いつかないこと、あるでしょ？」

　私は黙って頷いた。彼女の言葉は、まるで私の心に触れてくるようだった。

　結月はそっと鍵盤に指を置き、また昨日の旋律を弾き始めた。

　その音には、言葉にはできない痛みと、どこか遠くを見つめる優しさがあった。

「美咲は、怖くないの？」

　ふいに、曲の合間に結月が言った。

「……なにが？」

「わたしのこと。……少し変だって思わない？」

　私は首を振った。心が自然にそうさせていた。

「全然。むしろ、もっと知りたいって思う」

　沈黙。

　でも、それは苦しいものではなかった。ゆっくりと溶けていくような、柔らかい静けさだった。

「……ありがとう」

　結月はそう言って、小さく笑った。

　その笑顔は、昨日より少しだけ近くに感じた。

　放課後。

　私は一人で帰ろうとしていた。けれど、昇降口で靴を履いていると、後ろから声がした。

「美咲！」

　結月だった。

「駅まで、一緒に歩いてもいい？」

　自然に、私の胸が跳ねた。

「……うん」

　二人で並んで歩く帰り道。

　昨日と同じ桜並木。花びらが舞い、今日もまた、あの風が吹いていた。

「今日ね、あの曲に名前をつけたの」

「えっ、本当？　なんて名前？」

　結月は少し照れながら、答えた。

「“秘密”っていうタイトル」

　それが、彼女の心にある何かの象徴のように思えた。

　でも私は、ただ微笑んで、彼女の横顔をそっと見つめた。

　まだ何も知らない。

　でも知りたいと思った。

　それは、もう“始まってしまった気持ち”だった。

（つづく）