「その階は、設計図に載っていないんです」

梨絵が訪れたのは、久坂がかつて働いていた本社ビルの管理室だった。

彼の履歴が削除されたはずのオフィス。

しかし、梨絵の持つ“旧システムバックアップ”には、ある不自然な情報が残っていた。

フロア“4.5F”。

「設計上は4階と5階の間に“機械室”がありますが、立ち入り記録も監視映像も何もありません」

「けど、電源は入ってる。

　しかも──電波が微弱に出てるんですよね」

管理担当は言葉を濁した。

「そこに何があるか、私たちは知りません。

ただ……以前、その階に“入った”という人物は、

なぜか全員、退職してるんです」

梨絵は頷き、言った。

「じゃあ、私が入ります」

階段は4階で終わっていた。

だが、非常階段の踊り場に、小さな“鍵のない扉”があった。

「倉庫」とだけラベルが貼られている。

梨絵は手をかける。

──扉は、音もなく開いた。

中は、ほこりっぽい空気に満ちていた。

暗い。だが、かすかに光る電源ランプが数点、室内に明滅していた。

床には古びたオフィスチェアが複数転がっている。

ホワイトボード、倒れたラック、散乱した紙片。

それはまるで、“誰かがここで働いていた”痕跡だった。

だが、壁には社員名札が並んでいた。

すべてが、“久坂が記した削除対象者たち”と一致していた。

青山徹、伊藤沙希、原田誠……

そして──岡村直人。

梨絵は奥のデスクで、起動状態のまま放置されたノートPCを見つけた。

画面にはファイルが一つ。

【_draft_autogen_rie_sawari】

彼女の“新規エントリー用の雛形”だった。

そこに記された情報は、明らかに彼女自身ではない。

学歴：文科省外郭団体経由

性格傾向：穏やか／記録重視／指示順守

記憶ログ：書き換え可能

彼女は震えながらマウスを操作し、別のフォルダを開いた。

【template_folder/ghost_instances】

そこには複数の“名前テンプレート”が保管されていた。

okmr.n_v4

hrd.m_v3

kusaka.n_v0

「“v0”……久坂は、最初の“書かれた存在”……？」

梨絵は気づく。

これは、“人間の残滓”から再構成された“人格データ”の倉庫だ。

そして、この場所はその“配布前テストルーム”。

──人間が“配属される”のではない。

──人格が、“挿入されている”。

部屋の隅に、誰かが座っていた。

ぼんやりと光るモニターの前で、背中を丸め、微動だにしない影。

梨絵はおそるおそる近づく。

その人物の背に、小さく貼られた社員証が目に入る。

Kusaka, Naoya

彼の姿は、静止画のように動かなかった。

だがその足元の床に、書きかけのメモが落ちていた。

「存在を記録するとは、“今、誰かとここにいる”ということだ」

梨絵はその言葉を、心に刻んだ。