書き換えられた履歴

「岡村って誰?」


そう言ったのは、大学時代の旧友・大山だった。

久坂は半信半疑で、飲みの席でその名を出してみたのだ。

昔から記憶力に優れ、誰の話も笑って聞ける彼なら──

何か、覚えているかもしれないと思った。


だが、大山の表情は真顔のままだった。

いや、真顔すぎるほど整っていた。

まるで、その質問そのものが存在しなかったかのように。


「……いや、なんでもない」


久坂はごまかして笑い、ビールを口に運んだ。

苦味が舌の奥で広がりきる前に、胃の中で“何か”が重たく沈んだ気がした。


帰宅後、久坂は自分の職務履歴書を確認した。

今の職場に応募する際、過去の仕事歴を詳細にまとめていた──そのはずだった。


しかし、ファイルを開くと、見覚えのない一文が差し込まれていた。


「在籍期間中、岡村直人と共にプロジェクト推進に携わる。」


直人──フルネームだ。

なぜ直哉と似た名前なのか。偶然だろうか。

それとも、これは自分の別の姿なのか?


慌てて過去のメール履歴も調べる。

件名、宛先、添付ファイル──どこにも岡村直人という名前はない。

だが、ある一通のメールの本文中に、かすかにその名が見える。


「本日15:00より、岡村直人が最終確認に参加します。」


見覚えが、ある。いや、ない。いや──書いてなかったはずだ。


メールはGmail。Googleがすべてを記録していると信じていたのに、

その記録さえも書き換えられている。


「……俺、書いたのか?」


自分の記憶が不安定になっていることに気づく。

ADHD特有の抜けか? それともASD特有の思い込み?

どちらでもない気がした。


いや、どちらでもあるのかもしれない。


久坂はパソコンを閉じた。

ディスプレイに映った黒い画面に、わずかに人影が揺れていた。

後ろを振り返っても、誰もいない。


深夜、ふと気づくと、久坂のスマホがバイブした。

通知は一件。差出人不明のファイルが添付されている。


【ファイル名】


resume_okamura_final.docx


指が震える。

そのファイルは、まるで誰かの代わりに久坂が書いたもののように、

すでにWordの履歴に保存されていた。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る