夕飯を食べ終えて、私はあなたに写真を手渡した。

「これが、俺たちの子供……？」

「うん。真ん中に写っているちっこいのが、赤ちゃんだって」

　その日は検査のために、産婦人科へ行ってきた。

　そこでエコー検査で撮影した写真をもらったんだ。

　まだまだ小さい、豆つぶのような影が写っていた。

「へえ。これが、あんなに大きくなるんだな」

　不思議そうに、写真に見入るあなた。

　そうなのよね、私もまだ実感は湧かないけれど。

　でも間違いなく次の春には、ここにもう一人、家族が増えているはずなんだ。

　とっても嬉しくて、言葉にならない。

　けど、

「でも、これからはあんまりお出掛けはできなくなるわね。しばらくはスキーにだって行けないかも」

「そうだな。今年は無理だろうし、子供が小さい内もね」

　二人だけの時間がずっと続いていたから、その間にいろんなことをしたね。

　その中の一つがスキー旅行。

　私は何度か行ったことがあったけれど、あなたは全くの未経験だった。

　半ば強引に誘い出したのだけれど、二人とも白銀の世界にすっかり魅了されてしまって、冬になると何度も雪山で過ごすようになっていた。

　そんなことはもう、できなくなるんだ。

「いいさ。また大丈夫になったら行けばいい。今はこの子のことだけを考えよう。きっと他の楽しいことが、増えるはずさ」

　ありがとう、あなたなら、そう言ってくれるって思ってたよ。

　もう三人での生活が始まっているんだと思うと、胸が熱くなった。

　けれど、そんなに順調なことだけじゃなかったな。

　私が出血しちゃって、お医者さんから「絶対安静にしておかないと、赤ちゃんに

　会えなくなりますよ」と脅された。

　急遽会社を休んで、ほとんど寝たきりの毎日。

　その間はあなたも早く帰ってきて、私のためにご飯を作ってくれた。

　自分では動けないから、昼はスナックや簡単なものですませてた。

　だから、あなたが作ってくれた温かいご飯がどれだけ美味しかったか。

　世界一の料理人だよ、私にとってはね。

　

　お腹が大きくなって動きにくくなると、家事は全部あなたがやってくれたね。

　嬉しかったけれど、迷惑をかけているようにも思えてしまって、落ち込むこともあった。

　でも私のお腹をさすりながら、

「ばぶちゃん、早く出ておいでねえ～」

　とデレるあなたの顔は、どんどんと柔らかくなっていったように感じた。

　仕事だって忙しいはずなのに、ありがとうね。

　きっといいお父さんになるよね、この人は。

　そして、その日は突然にやってきた。

　隣で寝ているあなたを起こして、「破水したみたい」と告げると、あなたは飛び起きてタクシーを呼んでくれた。

　一応いつそうなってもいいように用意はしておいたけれど、予定日よりは少し早め。

　大慌てで病院へ駈け込んで、分娩室に運び込まれて……

「うわあ、いい色。おめでとうございます、女の子ですよ」

　真っ赤な顔をした小さな命を、看護師さんが胸の上に乗っけてくれた。

　２８１０グラム、ちょっとちっちゃ目の赤ちゃんだ。

　そっと手を握ると、きゅっと握り返してくれたね。

　お母さんになれたんだ、私……その子の背中を撫でながら、ぼんやりと思ったっけ。

　初めて自分の子供を抱っこした時のあなたの顔、なんだか可笑しかった。

　どうしていいのか分からなくて、全身がちがちになってた。

　最初は可哀そうなほどに緊張していたけれど、やがてみせてくれた、三回目の満面の笑顔。

　もう桜が散りゆく季節だったけれど、病室にまた、桜の花が咲いたんだ。

　

　よかった、これから本当に、三人の生活が始まるね。

　早くお家に連れて帰りたいなあ。

　はしゃぐあなたと娘を見ながら、そんなことを想ったっけ。

　

　でも、無事に退院してからの毎日は、思っていたよりも大変で。

「うぎゃあああ～～～！！！」

「あらあら、どうしたの、優実（ゆみ）ちゃん？」

　生活の中心は、優美ちゃんになった。

　この名前は、優しい子になって欲しい想いと、私の名前の一文字をとって、あなたがつけてくれたものだった。

　夜泣きをする癖があるので、その度に起こされて、ずっと寝不足だった。

「ん……起きちゃったか……？」

「うん。おっぱいをあげてみるわ。あなたは寝ていて」

　私は休職を会社にお願いしているけれど、あなたには会社がある。

　だから寝かせてあげないと。

　そうは思ってみてもあなたはいつだって、優美ちゃんが寝付くまで、じっと眺めていた。

「こんな姿だって、今しか見られないじゃない。ねえ、優美ちゃあ～ん♪」

　そんなふうに嘯いて。

　全く、デレデレパパさんね。

　そして朝になって、眠い目をこすりながら、会社に行ってた。

　帰ってくる時間は遅くなっていたけれど、「何かいるものない？」って、帰る前に必ず電話をくれたっけ。

　そうだね、この子のこんな姿が見られるのも、今の内だね。

　綺麗ごとだけじゃなくて決して楽ではなかったけれど、すやすやと眠る優美ちゃんのほっぺをさすっていると、そんなことも忘れていたんだ。

　優美ちゃんが幼稚園に通うようになると、ようやく生活にも余裕が生まれた。

　お遊戯会で一生懸命に歌う姿を撮影したり、お休みの日には三人でお出掛けもした。

　短い勤務時間だけれども会社にも戻れて、仕事を続けられた。

「きゃあああ、可愛い～～♪♪」

　職場で優美ちゃんの写真を見せる度に、黄色い声が舞い踊ったっけ。

　生活が落ち着いてくると、次のことだって考えたくなる。

「今年の冬は、スキーに行けるかなあ？」

「ええ、いいんじゃない？　私は優美ちゃんと一緒に、ソリで遊んでいるから」

「……それは交代にしよう。お前だって滑りたいだろ？　それかさ、のんびり温泉旅行でもいいなあ。それなら三人で過ごせるだろ？」

「しゅき～、りょこお？　ゆみ、ぱぱのことしゅき！」

「ははは、そうかそうか！　パパも優美のこと大しゅきだぞお～！！！」

　……全く、娘にはデレデレのパパなんだから。

「ところでさ、朝美。そろそろ、次の子供、欲しくないか？」

「……うん。そうだね、私も欲しい」

　あなたは子煩悩で、いいパパさん。

　そんなあなたのためにも、もっと子供を産んであげたい。

　優美ちゃんを膝の上に乗せていちゃちゃしてるあなたに、私も思わず抱き付いてしまってた。

　優美ちゃんのことが可愛いのは分かるよ。

　でも私のことも、ずっと好きでいてね。

　そんな緩やかな時間の中、ある日影が落ちた。

『要精密検査』

　会社で受けている定期健康診断の結果の中に、そんな文字が含まれていた。

　……なんだろ……？

　言葉にできない不安が、心の中に落ちた。

　早めに検査を受けた方が、早く安心できるよね。

　そう思って、あなたには内緒で、病院へ行った。

　もし伝えると、会社を休んで付いて来てしまいそうだから。

　こんなことで、あなたに心配はかけたくなかった。

　血液の採取、レントゲン、ＭＲＩ……一通りの検査を終えてからの一週間は、どこか気持ちが沈んでいた。

「朝美、どうかしたのか？　なんだか元気がないように見えるけど？」

「あ、ううん。大丈夫、何もないよ」

　あなたは敏感に反応する。

　だめだ、しっかりしないと、私。

　きっと大丈夫。　

　そうして迎えた検査結果の日、私は一人で病院へ行った。

　長い待ち時間を経てから入った診察室で、白衣の先生と向き合った。

　先生はモニターで画像をいくつか見せてくれて、丁寧に説明をしてくれる。

　そして……

「ここに３センチほどの影が見えます。それに、腫瘍マーカーの値も高いですね。まだ何とも言えませんが、病理検査をした方がいでしょう」

「……先生、それって、何かの病気ってことですか……？」

「まだ断定はできないですが、悪性腫瘍の可能性があります」