翌日、陽はなんとなく朝から落ち着かなかった。

　昨日、偶然耳にしたあのピアノの音が、頭の中でずっと鳴り続けていたからだ。

　橘奏――。

　小学校の頃、陽が放課後の音楽室でたまたま聴いた旋律を思い出すたび、記憶の中の小さな影と、今の彼女の姿が重なっていく。あの頃、声をかけられなかった後悔が、ほんの少しだけ胸の奥に残っていた。

「なあ、陽。昨日、奏ちゃんすげぇ綺麗だったよな。っていうか、ピアノ弾くとかなんか、格好よすぎないか？」

　圭一が隣で弁当をかきこみながら言った。

「……“奏ちゃん”って呼んでんの、もう？」

「いやいや、心の中でな。実際には緊張して話しかけられないってやつ。お前、昨日の自己紹介、ちゃんと聞いてた？あの声、なんか違ったよな。すげぇ静かで、でも芯があるっていうかさ」

「……ああ」

　陽は曖昧に頷く。

　本当は、もっと言葉にしたい感情があった。でも、自分でもまだ整理しきれていなかった。

　放課後。陽は何とはなしに、また音楽室のほうへ歩いていた。

　昨日と同じように、あの旋律を聴けるような気がしていた。

　案の定、音楽室の前に立つと、静かにピアノの音が流れていた。

　その音は、決して派手ではない。でも、まっすぐに心に届くような透明感があった。

　そっと扉を開けると、奏の背中が見えた。

　昨日と同じように、彼女は一人、ピアノに向かっていた。

　陽はまた黙って聴いていた。

　ただ、その旋律の中に身を沈めていた。

　言葉よりも、もっと深く、彼女の内側に触れているような感覚。

　曲が終わったとき、奏がふとこちらに気づいた。

「……あ、ごめん。聴いてた？」

「あ……いや、なんか、また聴こえてきたから。つい」

「そっか。……変じゃなかった？」

「変どころか、すごく……よかった。昨日も聴いたんだ、偶然。昔と同じだな、って思って」

　奏の目が少しだけ見開かれた。

「……昔？」

「あ、いや……覚えてないかもしれないけど、小学校のとき。放課後、音楽室でピアノ弾いてた子がいて。俺、よくこっそり聴いてたんだ」

「……え、それ……もしかして、あのときの……」

　奏が少しだけ頬を赤らめた。

「私も……誰かが外で聴いてるの、なんとなくわかってた。でも、誰かわからなかった」

「そうなんだ。……あの頃、声かけたかったけど、なんか気まずくて。だから、こうして再会できたの、ちょっと不思議だなって」

　少しの沈黙。だけど、それは重たくなかった。

「……ありがとう。嬉しい」

　奏はそう言って、小さく笑った。

　その笑顔に、陽の胸がふわりと熱くなった。

　彼女がこんなふうに笑うのを、陽は初めて見た。

「ねぇ、高城くん。……今度、一緒に弾いてみる？」

「え？」

「ピアノ、やってたんじゃないの？」

「いや……俺、全然。音楽の授業でなんとか弾けるくらいで」

「それでもいいよ。何か一緒に音を出すって、楽しいから」

　そう言って、奏は隣の椅子をぽんぽんと叩いた。

　陽は少し迷ったが、ゆっくりとその隣に座った。

　並んで見る鍵盤の上は、なんだか特別な場所のように感じられた。

「じゃあ、簡単な連弾にしようか。こっちは私が弾くから、陽くんは……こことここ、押して」

「陽くん……？」

「……だって、名前で呼んだほうが弾きやすいでしょ？」

　陽の心臓が、不自然なほど跳ねた。

　指先が鍵盤に触れるよりも前に、音が鳴ったような気がした。

　そして、初めての連弾が、静かに始まった。

　たどたどしく、時折間違えながらも、二人の音が少しずつ重なっていく。

　教室の外には、春の夕日が差し込んでいた。

　その光の中で、まだ始まったばかりの物語が、静かに色づいていく。