例えば、〇〇になりたい

　例えば、言いたいことをはっきり言うあの子になりたいと思う。

　周りの意見に流されないあの子は、自分の意志を持っている。

　一方私は、ふと気がつけば誰かの意見に合わせてる。

　あなたもこれで賛成だよね。――（もう決まってしまったことなら）それで良いよ。

　ここに行きたいんだけど、良いかな？――（ここでヤダと言ったら面倒だよな）良いよ。

　自分の意志を、他人の意志で簡単に曲げてしまうような私は、優柔不断で流れる水に身を任すような立ち位置だ。

　あの子は違う。

　賛成の意見に真っ向から立ち向かうし、賛成しかあり得ない空気を相手が漂わせているなか、「いいえ」と否定する。

　それを自分勝手だと言う人もいるだろう。

　でも私は、その姿を羨ましいと思うのだ。

　例えば、しっかり者のあの子になりたいと思う。

　道に迷ったとしても、焦らずふと立ち止まって、じっくり考える。

　焦ったら焦ったままでいてしまうから、立ち止まることもせずに、私はいつも道を踏み外す。

　選んだ道を進んでから、選ばなかった道のことを考えてしまう。それは悪いことではないけれど、きっと心の何処かで後悔してる。

　あの子は迷わないのだろうか。

　私も試しに立ち止まってみる。

　大丈夫かな。誰かがもし道を急かしてきたとしても、私は自分らしい道を選べるかな。答えなんて、きっと誰にもわからない。

　例えば、「ありがとう」を言えるあの子になりたいと思う。

　ありがとう、ありがとう、ありがとう。

　何気ない言葉のくせに、それがないといつも使っている毛布がないときみたいな、物寂しさと切なさを感じさせる。

　それをあの子はわかっているんだ。

　親しい相手に対してこそ、決して忘れてはいけない言葉。

　次にあの子に会うときは、最初に口から出る言葉が「ありがとう」でありたい。

　例えば、食事をするときが綺麗なあの子になりたいと思う。

　口を開けて、もくもくもくもく黙って食べる姿のなんて、上品な姿。

　私なんて、大きく開けた口でばっくり食べて。美味しいものはたしかに美味しいけれど、あの子が食べるときは違う。

　私は「ご飯を食べる」だけど、あの子は「食事をする」

　私は「ばくばく」食べるけど、あの子は「もくもく」食べる。

　私は美味しいを感じるけれど、あの子はもっと素材の味を舌全体で味わっているようで。

　それは育ちの良さかしら？　いいえ、きっと生まれついてのもの。

　あの子は食事の遅さを気にしているけれど、

　私はあの子のそういうところが好きなのだ。

　あの子を真似て少し上品に食べてみよう。ばっくり、ばくばく……。ほらやっぱり、うまくいかないや。

　私には「あの子になりたい」者がたくさんいる。

　それは決して“私”にはなり得ないものだから。