「だったら、その体俺にくれよ。」

男性が急に立ち上がり僕を掴んで訴える。

「いらないんだろ？？だったらくれよ！！俺に…俺に健康な体をくれよ…！！言ったよな？おれ、子供生まれるんだよ。男の子。これからやりたいことたくさんあるんだよ！キャッチボールとか、サッカーとか！！」

男性の目が必死に僕に訴える。

「くれよ、その体！！」

「やめてください、離してください…！！！」

僕は必死に男性に言った。

そしたら、男性ははっと我に返ってごめん、と謝った。

「妻が妊娠中、電車に乗ったんだ。お腹だってもうだいぶ大きかった。それなのにさ、それなのに、誰も席を譲らないんだよ。妻は揺れる車内でずっと立つしかなかった。そんな妻を見て、知らないおじさんが言うんだよ、妊娠は電車に乗るなって。仕方ないんだ、妻は免許を持ってなかった。僕が取らなくていいって言ったんだ、病院にも検査にも僕が車で送っていくから大丈夫だって。それなのにさ、僕死んじゃったんだよ。」

「ほんと情けないよな」と、男性はうつむいたまま言った。

「そんな世界にさ、妻と子供だけで置いとくわけにはいかねぇだろ？俺がいなきゃ、そばにいてやんなきゃ駄目なんだよ。」

誰も、助けてなんかくれないんだよ。

と、男性はそう言った。