朝日が水平線の彼方から昇り始めると、海面は金色に染まり、静かな波がかすかに家の外壁に打ち寄せていた。

主人公はその光景を、窓からじっと見つめていた。世界は変わってしまった。それでも、昨日までと変わらぬ日常を取り戻すかのように、主人公はゆっくりと立ち上がる。

玄関先に係留してあった小さなボートに乗り込む。数日前に雨が続いた際、念のために準備していたものだった。思いがけず、それが今、自分の世界と繋がる唯一の足になっていた。

手にしたロープを解き、エンジンのスターターを引く。

ぶおん、と小さな音が静寂を破る。水面に波紋が広がり、朝日に照らされて銀の鱗のようにきらめく。

家を背にして、主人公はボートを進める。

街は、まるで幻のように姿を変えていた。

建物は二階部分だけが水面から覗き、かつて賑わっていた交差点も、その姿を青の下に沈めている。

電柱の先端には、羽を休める鳥たちがぽつりぽつりと佇み、何かを待つかのように空を見上げている。

道路標識はかろうじて水面から顔を出していたが、その文字は波に洗われ、もはや読めないものも多い。

信号機は沈黙したまま、赤でも青でもなく、ただ濁った水を映していた。

看板はちぎれ、風に流され、もしくはどこか遠くへ漂っていったのだろう。

視界の果てまで広がる海。あまりの変わり様に、ここが本当に自分の住んでいた街なのかすら、疑わしくなってくる。

目指すのは、かつて農業に従事していた職場——田畑とビニールハウスが並んでいた広大な土地。

ボートを慎重に進めながら、主人公は水没した街を静かに横切っていく。

ようやく到着したその場所で、主人公は息をのんだ。

そこに広がっていたのは、かつて見慣れた農地とはまるで違う、荒廃と破壊の風景だった。

ビニールハウスは、無惨にも引き裂かれていた。ビニールはすでに風にちぎれ、フレームは水に沈んでぐにゃりと歪んでいる。

畝の痕跡すら見えない。海水をかぶった作物たちは変色し、浮かんでは沈み、根こそぎ流されていた。

かつて、仲間たちと汗を流して育てていた生命の痕跡は、何一つ残されていなかった。

主人公は、濡れたデッキの上で立ち尽くした。

喉の奥に何かが詰まったような感覚。言葉にならない叫びが、胸の内側で何度もこだまする。

そのとき、不意に背後から鋭い声が飛んだ。

「なんだこれは……！　お前、対策はしていなかったのか！」

驚いて振り返ると、ボートで後を追ってきていた上司が、水飛沫を上げて船を寄せながら叫んでいた。

顔は真っ赤に染まり、怒りに震えている。

主人公は言葉を失った。

対策？　どうすれば防げたというのか？　想定外、という言葉ですら足りない規模の災害だ。

それでも、誰かに責任を問わずにはいられないのだろう。そうしなければ、この理不尽な現実と向き合えないのだ。

「そもそも、こんなこと……俺たちにどうしようもないじゃないですか」

主人公は絞り出すように言葉を返すが、上司の表情はさらに険しさを増した。

周囲には、他の従業員たちが沈んだ顔で遠巻きにそのやり取りを見ていた。

皆、心の中に不安と焦燥を抱えていた。怒りをぶつけることも、慰めの言葉をかけることもできず、ただただ立ちすくむだけだった。

海に沈んだ街。

壊滅した農地。

そして、行き場のない怒りと、底知れぬ絶望。

それでも、主人公は知っていた。

生きるためには、この変わり果てた世界を受け入れるしかない。

逃げられないなら、歯を食いしばって、前を向くしかないのだ。

その決意が、わずかにだが、沈んだ目に光を戻した。

---