男が目を覚ましたのは、見知らぬホテルの一室だった。

「……ここは？」

　頭が割れるように痛い。記憶がない。自分が誰なのかすら思い出せない。

　部屋には古びたスーツと黒い手袋が置かれていた。ポケットには財布と拳銃。財布の中には「橘 遼介（たちばな りょうすけ）」と書かれた免許証が入っている。

「俺の名前……なのか？」

　混乱しながら、部屋を出る。ロビーのテレビがニュースを流していた。

「昨夜未明、資産家・藤堂圭一氏が自宅で殺害されました。犯人は拳銃を使用し、犯行後に現場から姿を消した模様です」

　橘は無意識にポケットの拳銃を握りしめた。

　──まさか、俺が？

　記憶を失っている以上、否定はできない。だが、もし本当に自分が犯人なら、なぜ今も逃げ続けているのか？ なぜ計画的に動いているような形跡がある？

　自分で自分の犯罪を解決するしかない。

　＊＊＊

　橘は藤堂邸に忍び込んだ。すでに警察が捜査を始めているが、夜の隙をついて裏口から侵入する。

　書斎に入り、デスクを調べる。そこには一台のノートパソコンがあった。電源を入れると、暗号化されたファイルが一つ。

　橘は何の疑いもなくパスワードを試す。「Tachibana」と入力すると──

　ファイルが開いた。

　「……なんで？」

　映像ファイルが一つだけ保存されている。再生すると、監視カメラの映像が映し出された。

　そこには、昨夜の藤堂と「ある男」の姿があった。

「……お前には消えてもらう」

　男は拳銃を構え、藤堂の額に狙いを定める。

　銃声。藤堂が崩れ落ちる。

　そして、次の瞬間──

　男が顔を上げた。

　それは、橘 遼介だった。

　「…………」

　言葉が出ない。自分が、自分を見ている。

　──俺が、殺したのか？

　だが、それだけでは終わらなかった。映像は続いていた。

　藤堂を撃ち終えた橘は、ゆっくりと振り返り、カメラに向かって微笑んだ。

「これを見ている頃には、お前はすべてを忘れているだろうな」

　……え？

　映像の中の自分が、淡々と語る。

「俺は記憶を消すことにした。罪の意識なんて邪魔なだけだからな」

「だが、万が一のために、こうしてメッセージを残しておく」

「お前は探偵気取りで真実を追うだろうが──」

「その真実が”お前自身”だとは思いもしないだろうな」

　映像の中の橘が、まるで他人事のように笑う。

「お前は俺だ。『記憶を失った俺』だ」

　全身の血の気が引いた。

「……嘘だ」

　いや、違う。これは俺自身が仕組んだこと。

　俺は、自分の罪を”知らずに生きるために”記憶を消したのだ。

　その事実を、“自分の手で”暴いてしまった。

　ふと、背後で物音がした。

　振り向くと、警察のライトがこちらを照らしていた。

「橘遼介……いや、本当のお前の名前は分からんが、もう終わりだ」

　逃げる手はずも整えていない。いや、そもそも俺は──

　「逃げる気なんて、最初からなかったのか？」

　それすらも、俺自身にしか分からない。

　警官の一人が近づきながら言った。

「……まったく、驚いたよ。殺人犯が自分で証拠を集めて、自分で自分を追い詰めるとはな」

　橘はゆっくりと息を吐いた。

「……皮肉な話だな」

　しかし──

　警官が続けた言葉が、橘の思考を止めた。

「それにしても、お前の仲間が勝手に死んでくれて助かったよ」

「……仲間？」

「お前と一緒に藤堂を殺した共犯者だ。遺体で見つかった」

「……俺の”仲間”が？」

「そうだ。拳銃自殺していたよ。まるで、罪の意識に耐えられなかったみたいにな」

　──違う。

　橘の記憶が、最後のピースを埋めるように蘇る。

　思い出した。

　俺は、確かに藤堂を殺した。だが、俺は一人じゃなかった。

　共犯者がいた。

　俺の記憶を消したのは……俺じゃない。

　俺が「忘れる」ように仕向けたのは……そいつだった。

　そしてそいつは、俺の記憶が戻る前に、勝手に死んだ。

　つまり──

　真相を知るのは、俺だけになった。

　橘はゆっくりと笑った。

「……そうか。そいつは運が悪かったな」

　警官たちは、怪訝そうに橘を睨んだ。

「何がおかしい？」

「いや、何でもないさ。ただ──」

　橘は、自分を締め上げる警官の手を見下ろしながら、低く囁いた。

「俺は本当に、“すべて”を思い出したのかな？」