練習嫌いでも、朝が苦手でも。

青翔に編入してから欠かさず参加していた朝練に、次の日俺は行かなかった。

……行けるわけねえだろっ。

重い足を引きづりながら登校し、自分の席に座っていると。

「おはよう……」

朝練を終えた結良が、俺の隣に座る。サボったことは咎めてこない。

……行けない理由も分かってんだろう。

「朝ね、隼人の怪我が部員みんなに知らされたの……」

「……」

「事故の詳しい内容は伏せてる。部員達に動揺が広がらないように……。でも、隼人が怪我したってだけで、動揺はハンパないけど……」

俯いたまま告げる言葉に、俺はジッと耳だけを傾けた。

「広田監督、これから隼人の病院に行くって……」

手塚は学校を休んでいた。手塚の想いには、薄々気づいてた。

俺だって、結良を好きなまま手塚と付き合ったんだ、それは責められねえ。手塚が憎い、海道が憎い。

それは変わらないが。

投手ファイルの存在を教えたのも俺。彼女って権限で怪しまれずに部室に入らせたのも俺。

だから……自分が一番許せねえッ……。

今日は期末テストの最終日。３教科のテストを、なんとかやり過ごし、放課後。午後から他の部活も解禁になるため、珍しく校内はにぎわっていた。

その中、俺はひとり足早に昇降口へ向かってると。

「凌空、帰るのか」

広田監督に呼び止められた。目が合い、気まずくてさっと逸らす。監督は、事故の詳細を知ってるはずだ。そう思うと、ますます合わす顔がない。

「……」

軽く頭を下げそのまま通り過ぎようとしたとき。

「甘ったれんな」

「……っ」

「隼人が離脱した今、お前しか１番を背負えるヤツはいないんだ」

「……無理です」

なに言ってんだ……。

出来るわけねえだろ。

「おい凌空っ！」

後ろから呼びかける監督の声を無視して通り過ぎると、少し先に結良が見えた。

付かないふりをして、下を向きながら足を速めた。

「凌空……っ……」

俺を呼ぶ声が聞こえたけど、そのまま通り過ぎた。

俺にはもう、投げる資格なんてねえ……。

１番……？

冗談じゃねえ。俺のせいで隼人がつけられなくなった背番号を、どうやって俺がつけるっつんだよ。

今日もグラウンドに行くこともなく、そのまま家へ帰った。