「俺は自分がやってきたことを、真っ当な正義だと思っていない。この世にあるもの全て、何もかもグレーで、どこから見た事実なのかで結果は変わる」

「それは、おっしゃる通りで」

　感情のこもらない声で、ただ淡々と、黒い眼の女は静かに頷いている。

「あなたとそのお仲間さん、そして国軍総帥は、大統領であるアヴェダを倒そうとした。それは事実。その場に私と母がいた」

　フチノベ　ミチルの箸はまたカルビ肉の並んだ皿へ伸び、熱せられている網に肉を並べる。

「じゃあそれは、偶然？　それとも偶然じゃない？」

　ジュウ、と肉の焼ける音。パチパチと脂が爆ぜる音。その音の中に混ざって、はっきりと問う声。

　

「偶然だ」

「へぇ。偶然」

　焼けて縮れる肉に視線を落としていたので、苛立ちのこもった声に反応が遅れた。

　フチノベ　ミチルは少しだけ俯いた角度から、こちらを睨んでいる。

「ただの偶然で、死んだんですね」

　感情を殺すためか、目元にグッと力が入っている。真っ黒な瞳はどこまでも冷たい。

　

「……悪かった」

　この女は、自分を命の恩人、と言っているが、本当は恨んでいてもおかしくない。

　ここで飯を食べているのは、友達だからでもなんでもない。あ（・）の（・）日（・）の真相を調べるために、お互いを生かしているだけだ。

「あなただけのせいじゃない」

　フチノベ　ミチルは溜め息混じりに眼を伏せ、この会話の間に少し焦げた肉を取り皿に乗せる。

　

「この話、お互いにとって地雷ですよね」

　肉を飲み込んでから、フチノベ　ミチルは苦い笑みを浮かべて言う。

　日本での日常会話で出る地雷という表現は、「踏み込んではならないもの」の独特な言い回し。

「お互いに今だけ地雷についての話、耐えてみませんか？　次から配慮しますんで」

　口元だけはにっこりと笑う形に整えて、女は言う。

「この最悪な会食に、次回があるのか」

　次なんかあってたまるか、と思う。フチノベ　ミチルは笑い声を漏らしながら、テーブルに肘をつく。

　

「思ってた以上に口が堅いから困ってる」

「これでも普段の倍以上は喋った」

　嘘でしょ、と大げさに驚いたフリをして困ったように笑う女は、どこか楽しそうだ。

「俺の身元なんか、辿り着けるわけがない」

　調査のためにどれだけの金と時間を費やしたのかと思うと、気の毒になる。

　フチノベ　ミチルのグラスのリンゴジュースは、ほぼ空になっている。

「あの時、突入したのは政府軍（うち）の特殊部隊。部隊のメンバーは、配属された際に記録一切を抹消されている。調べても出てこない」

「やっぱり。しかもめちゃくちゃ軍人だった」

　瞬きをゆっくりしながら言葉を挟む女は、納得しつつも少し戸惑っているようだった。

「それだけの実力を持って政府をひっくり返そうとしたのに、……不思議な事態になっちゃったのが」

　フチノベ　ミチルは「失敗」と言いかけて「不思議」と言い換える。そこまで気を遣わせる気はなかったのだが。

「あの男が裏切ったからだ」

　思い出したくない顔を思い出す。

　真っ直ぐな髪は金色で輝いて、瞳ははっきりと澄んだ青、血色のいい唇。高くも低くもない声音で、悪態をつく態度。

　無意識に煙草の箱に手を伸ばしていた。

　制止しようとしたげな女の顔を見て、我に返る。

　刷り込まれた習慣。

　記憶と情報は、こうして知らず識らず、人を雁字搦めに縛る。記憶が自由を奪っていく。

「あいつが今、生きてるかどうかは知らない。積極的に調べてもいないからな。だが、アヴェダ側に寝返った。なら、リエハラシアでのうのうと生きているんじゃないか」

　寝返った、と聞いた瞬間に黒い瞳がサッと輝いた。

　

「元は、仲間だったんですよね？」

「同じ部隊にはいたが仲間じゃない」

　即座に否定した。あいつの仲間扱いされるのだけは、許せない。

　こちらの言葉を聞いて、フチノベ　ミチルは一瞬戸惑った表情を見せたが、そこには気づかないふりをした。

「あの時、私がいなかったら、殺してました？」

　あの時、と言われて、何について問われているのかと悩んだが、ぼんやりと思い出した。

　この女と遭遇した時、自分はあいつと対峙していた。その時のことを聞いているのだろう。

「さぁな。さっさとそうしておけば良かったのは、間違いないだろうな」

　いまさら思い出したくもない。あいつを殺し損ねたのは悔やんでいるが、それ以外に何を思うわけでもない。

　フチノベ　ミチルは表情こそ微笑んで見せているが、テーブルの端に乗せた拳には、力が入っている。

　フチノベ　ミチルのように、こうして完全に感情を押し殺せないのは、戦場では命取りだ。

「まさかあの美人が裏切るとは、夢にも思ってなかった？」

「いや。あいつは元々、信用に値しない」

「その『あいつ』の名前は？」

　遅かれ早かれ、あいつの素性については問われると思っていた。

　この状況なら、フチノベ　ミチルが何かしようとしても目を離さずに済む。

　自分の持つ情報をみすみす流す羽目になったとしても、この女が故郷（リエハラシア）の方へ下手に探りを入れて、消息が伝わるのは避けられる。

「……蠍（スコルーピェン）。本名は知らない。コードネームを日本語で言うとサソリ。英語の発音と似てるだろ」

　故郷を離れて一年。久々にこの名を口にした気がする。

　溜め息と同時に烏龍茶のグラスを呷った。

　フチノベ　ミチルは眼を見開いて、ほんの数秒固まる。その時には、力を入れていた拳の力が緩んでいる。

「くっっっそダサいコードネームで、笑いそうになった」

　眉間に皴が寄ったと思えば、吐き捨てるように言うので、それも相まって盛大にむせた。

　各々につけられたコードネームをダサいとは、部隊のメンバーが皆思っていた。

　だが、コードネームは上層部が割り振ってくるので、どうにもしようがない。

　蠍をダサいコードネームと言うくらいだから、自分のコードネームは、もっと酷い言い草になるはずだ。

　むせて、荒い息を整えた。

「はっきり言うな」

「ダサくないですか？　蠍って、ちょっとイキってる感もあってイタいのが倍増してる」

　彼女は苦笑いを浮かべている。

　聞き慣れない単語が幾つか出てきて理解に苦しむが、雰囲気から考えると、あまり良い意味の言葉ではないのはわかる。

「で、あなたのお名前は？」

「John Doeとでも。好きに呼べばいい」

　むせたのを引きずって、まだ咳き込んでいる。

　

「どうしても名乗らないんだ」

　フチノベ　ミチルは呆れたように、少し困った笑顔を浮かべる。

　

「じゃあ、ニコチン中毒って呼びますね」

「もっとマシな呼び方があるだろうが」

「ヤニカスとか？」

「絶対悪い意味しかない呼び方だな？　少しは敬意を払え」

　単語の中に含まれた悪意を嗅ぎ取って、苛つきながら提案を断る。この女、意図的にろくなニックネームを言ってこない。

　

「……”サヴァンセ”」

　故郷の言葉で「梟」という意味の単語。その意味は知らせず、部隊で呼ばれていたコードネームを答えた。

　これ以上誤魔化しても、この女は人を不快にする呼び方しか出してこないだろうと、早々に諦めがついてしまった。

「サヴァンセ……じゃあ、サバちゃん」

「なんでそうなる」

　ちゃん付けは、日本語だとだいぶ気安い呼び方だったはずだ。この女は、からかうことに全力だから、余計に腹が立つ。

　

「私はみちる。渕之辺（ふちのべ）みちる」

　フチノベ　ミチルは自らを指差して言う。

　

「知っている」

「……私、どこかで名乗ったことありましたっけ？」

　フチノベ　ミチルは引き攣った笑みを見せた。問いは、無視した。