ある骨拾いの独白

　やあやあ、お客さん。いらっしゃい。

　アッシは骨拾（ひろ）い。そして、ケチな物書きさ。

　いまだ世間さまに広く認めてもらえちゃあいねえが、「いんたあねっと」の片隅（かたすみ）でこっそり創作話（ばなし）を書かせてもらっているのよ。

　……え？　「いんたあねっと」って何だって？　……なんだ、知らねえのかよ。

　アレだよ、アレ。

　瓦版（かわらばん）の、でっかいやつだ。

　最近できただろ？　って、最近でもねえか。……それぐらいは知っとこうぜ？

　いけねえ、話の骨が折れちまったな。あ、いや、この場合は腰か？

　ともかくだ。

　売れねえ話を売るにはコツがいる。

　コツ――つまり、骨さ。

　この世の中で、骨のねえ話ほどつまらねえものはねえからな。

　とはいえ、いちいちハナから骨を作るのは面倒だ。

　じゃあ、どうするかって？

　――拾（ひろ）うのよ。

　世の中、あるところにはあるものでなあ。

　なんと、ただで骨が手に入る場所があるのさ。

　……場所の名前かい？

　ああ、教えてやるぜ。

　その名も「斯（か）く、詠（よ）む」だ。

　――え？　カク◯ム？

　なんだい、そりゃあ。アッシは知らねえぜ。嘘（うそ）じゃねえって。

　そこにゃあ色んな骨があるぜ。

　人気（にんき）のある骨、ない骨、生きてる骨に、……死んだ骨。

　最後までつながってねえ骨なんてのもざらにある。

　――死屍（しし）累々（るいるい）？

　……おいおい、お客さん。

　アッシは別に、そこまでは言っちゃいねえぜ。

　それで、そういった骨をつなぎ合わせて、そこに手前（てめえ）の話を肉付けしていくのよ。

　そうしていくと……あら不思議！　全く新しい話ができましたとさ。

　……まあ、そうは言っても、それなりに骨は折れるんだけどな。

　――あん？

　「パクリ」だってえ？

　おいおいおい……。さすがにそいつは、ちょっと聞き捨てならねえな。

　アッシは、パクリには人一倍厳しいんだぜ。

　アッシが拾ってるのは、骨だけ。

　肉や皮は別物さ。

　外見（そとみ）にはわかりゃしねえよ。

　んでもって、人様（ひとさま）の目に触（ふ）れるのは、当然外見（そとみ）の方ってわけだ。

　だからよ。どっかでアッシの書いた話と、ガワがそっくりな話があったら教えてくれよ。

　お上（かみ）に言って、しょっぴいてもらうからよ。

　……それで、お客さん。

　何か面白い話はないかい？

　あるだろう？　……とっておきのやつがよ。

　ここはひとつ、是非そいつを聞かせてくれよ。

　なんだったら、「斯（か）く、詠（よ）む」の方に投げといてくれたら、アッシの方で見に行くぜ。

　なあに、人気（にんき）が出なくたって気にすんなよ。

　――骨は拾ってやるからさ。

　アハハハハハハハッ！　……ハッ、ハァッ、はぁ……。

　………………ああ、この話の骨は拾わなくっていいぜ？

　自分で拾えるからよ。

（了）