記憶

「これからも続けるのか?」


と、少年は言った。

自分は首を横に振る。


「…そうかよ」


と、惜しそうに少年は言った。

彼が持っているのは、118日目の、満天で、満点の笑顔だ。



絵。

全てで216。

その中の一つ。自分が118日目に描いた絵だ。


全て、自分が描いたものだ。

ただ、溢れた想いが、口から、言葉になって、滑り落ちる。



新菜にいな、自分の幼馴染みの名前だ。

絵の、「彼女」の。


今から、217日前、彼女の命日に。

絵を描こうって、ただの思いつきだった。


…そこから、ずっと。

1日目から217日目まで、彼女を描いていた。



彼女はもう、数年前に死んでる。

病院で。

手術が、失敗して。


痩せて、白くて、長い黒髪が際立つ、煌めく瞳の、素敵な人だった。


一人しかいない、幼馴染みだった。


彼女は物心ついたときには、もう、病院で過ごしていた。

彼女は、カフェに行ったことも、電車に乗ったことも、間近で飛行機を見たことも、無い。


ただ

カフェでさ、お洒落なものをたのんでみたい。

病院の服じゃなくて、そうだな、白い、綺麗なワンピースを着てみたい。

雨の日に、傘をさしてお散歩してみたい。

飛行機に乗って、外国に行って、たくさん…世界を見たいなあ。


そんな、純粋な、想いを、たくさん持ったまま


死んだ。



僕はそれを、ただ、眺めていただけだった。


病室で、よく本を読んでいた。

自分は本を読んでいる彼女を眺めていた。

別に、本を読むのは、好きじゃないと。

きっと、ただ、病室で一人、孤独を過ごすのは、気が狂ってしまうから。

だから、僕がいない間は、ずっと本を読んでいたんだろう。



彼女が死ぬ前日の、手術の前の時。

ベッドの備え付けの机に、本が積み上げられていた。それを、ただ、…何かから、逃げるように、あせって、ページをぐちゃぐちゃに引っ張りながら捲って、気をまぎらわせていたようで。



成功率が本当に低い手術でさ、私、死んじゃうかも知れないんだ。

大丈夫だよ。きっと。

でも、さ、怖いんだ。

私まだ、死にたくない。


死にたくないんだ。


君と生きたいんだよ、私は。



…と。大泣きした彼女の姿が。

こびりついてはなれない、焦げたフライパンの裏、みたいなものでさ。

ずっと、離れない。

笑顔ばっかで、バカなこと言って、弱い体で一生懸命生きていた。

こんな、ぐちゃぐちゃな顔を見たのは、初めてだった。

生きたいと、心から、願っていた。


だから、描こうと思った。

僕の趣味だった絵とつなぎ合わせて。

どうか、生きたかった彼女が、絵の中ででもいい、ただ、想いを叶えられるようにと。


絵の中の彼女は規則的で、実力不足の僕の絵じゃ、映えない。

だから、一日中、ずっとずっとずっと描いていた。

彼女はもっと、笑顔は穏やかで。

もっと、本を読む姿は真剣で、でもどこか、不安そうだった。

ものを眺めるときは愛おしそうに、憧れを込めた瞳で。

ずっと眺めていたのだから。解る。


絵の中で、君がやりたかったことを描いた。


でもその中には彼女一人だ。

僕は、ただ、眺めることしかできない。

住む世界が違うんだ。


もう二度と、同じ世界には降りれない。


…そう思ってしまって、もう。

絵を描くのを、やめようと思った。

やめてしまおうと、思った。

ただ、彼女の名前と同じ日まで、彼女が叶えたかったことを、描きたかった。

そうしたら、やめよう。

終わりにしてしまおうと思ったんだ。


だから、今日で終わりだよ。



ただ、独り言のように、目の前の少年に吐いた。

少年は、僕の子供のような独り言を黙って聞いていた。そして、口を開く。


「お前のそのエゴは否定したくないけど…なあ、現実を見ろよ」


目に写るのは、さっき完成した絵と、少年。

黒鉛で黒ずんだ自身の指先と、指に斑についた淡い色の絵の具、ほっぽりっぱなしのパレットボサボサの筆。


「…家賃も払わないで絵描いて、いい度胸じゃねぇか」


少年は小さい手で小さく指をぽきぽきとならす。


「お前は生きてんだから、金を払わなきゃいけねぇ。飯は?風呂は?生活はどうすんだ?」


いたいところを責めてくるなあ、と、思った。

ずっと、ないがしろにしてきたところだ。

少年は借金取りのように責め立て、そう言う。

借金取りとちがうのは、どこか慈悲が溢れてるように見えるから、か。

きっと、ばれているんだろう。

もう、今日で「終わり」にするつもりだと


「今日で終わり、だ?はぁ?家賃払えよ。お前、一つ、絵を売ったろ?その金でなんとかしてた。でももう、その金も残ってねえだろ」


少年は僕を睨み付けた。

恨めしそうに、でも、何故か悔しそうに。

僕が216しか絵をもっていないのは、一枚目絵を売ったから。

純な瞳の絵だった。

雨を楽しむ彼女の絵だった。


「今日で終わりなら、他の絵を描け、それで売れ、金にしろ、で、生きろ、生きろよ、死んじまったやつのために、幸せになれよ、好きなことしろよ、そのために頑張れよ、死ぬな」


まっすぐに、一直線に、煌めく瞳が、僕に突き刺さった。

彼女の、瞳と似ていた。

生きようと思う瞳に、似てた。


「簡単に終わろうとすんなよ」


と、少年は、言った。

我が儘な子供に、呆れるように。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る