星が燦然と輝く夏の夜空。その遙か下方の大地に、移動する小さな灯（ひ）が見える。夜明け前の平原を、白装束の一団がゆっくりと進んでいた。先頭を行くのは、ケルトが信仰するドルイド教の司祭。丈の長い白衣（しらごろも）に白のローブ。白いフードを被り、手には背丈よりも長い木の杖を持っている。

「足元に気をつけよ。私が踏みしめた上を歩め」

　司祭の後ろに続くのは、ケルト神殿の巫女たち。白い簡素な服に藁（わら）で編んだ靴。太陽のシンボルである渦巻模様の青銅の首飾りと、野花（ワイルド・フラワー）の冠を身につけていた。

「結界を張りましょうか？」

「それは最終手段に」

　巫女の提案に、松明を持った従者が答える。四方には騎士が剣に手をかけたまま、周囲の警戒を続けていた。

　21世紀に正式な宗教と認められるまで、多神教（ペイガニズム）であるドルイド教は異端とされ、長く迫害の歴史を辿（たど）っている。司祭は悪魔、巫女は魔女。その存在は畏怖の対象となり、ときとして狩られることもある。そのため、普段は民に紛れて暮らしていた。

　しかし、年に4回の季節の節目は、自然信仰において重要な意味を持つ。特に夏至の日の出には、ケルトの聖地で正式な祭事を行うと決まっていた。彼らの行先は、ストーン・ヘンジと呼ばれる円形の巨石群。夏至の日の出と冬至の日没を結ぶ線が、その中心を通る祭場だった。

「時間は十分にある。用心して進め」

　日が出るのは午前5時少し前。中心の祭壇石から夏至の太陽が登るのに間に合うよう、彼らは歩を進めていた。その一団を見下ろして安堵の息を吐くのは、偉大な魔術師であり予言者。賢者マーリンだった。

「ふむ。問題なしじゃな」

　遙か眼下を遠く見回しても、不穏な気配はない。儀式に危険はないと、マーリンは確信する。

「ほれ、先を急ぐぞい」

　空飛ぶ箒（ほうき）にまたがった年齢不詳の妖女は、柄（え）の先端にちょこんと座る黒猫に話しかけた。箒から下げられたバスケットの中には、まだ温かさが残るパイが入っている。

　黒装束に黒いトンガリ帽子。星の光だけを頼りに夜空を横切る影は、この地に永く語り継がれることになる『魔女』の姿そのものだった。マーリンはそのまま真っ直ぐ南南東へと飛行する。しばらくすると、紀元前から存在する丘上集落が見え始めた。

　ローマ人に『ソルヴィオドォナム』と呼ばれた『旧ソールズベリー（オールド・セーラム）』は、内堀と外堀で二重に守られた城壁の町。アングロ・サクソンによって栄えたが、四半世紀前に中心となる大聖堂が南の大都市に移築され、今は退廃の一途を辿っている。わずかに残っている住民は、古くからこの地に住むケルトの子孫たちだった。

　夏至祭の宴の準備で、大聖堂跡地に残る集会場には、夜明け前だと言うのに明かりが点いている。マーリンはその中に入ると、持っていたバスケットを、部屋の中央にある大きなテーブルの上に載せた。その物音に気が付いて、奥のキッチンから妙齢の女性が現れた。突然の来訪者に顔をしかめる。

「ここで一体、何をしてるんですか」

「おまえさんこそ、どうしてここにおるんじゃ？」

「私はお手伝いを」

　先年の夏に『罪喰い人』の家で再会した後、故郷に戻ったマーリンの元弟子ゲイリス。彼女がイギリスでの祭事に借り出された理由は、人手不足以外にはない。ここ数年で盛んになってきた魔女裁判のせいで、多くの巫女がキリスト教に改宗した。拷問や迫害を恐れ、その職務を放棄した結果だった。

「おばば様は？」

「わしはのう、ほれ、これを届けにきたんじゃよ」

　マーリンがバスケットを開けると、蓋付陶器皿とその横に丸まった小さな黒猫が入っていた。

「ジジ！　どうしてここに？」

　ジジと呼ばれた飼い猫は、主人の声に反応してうっすらと目を開ける。それでも、ほんわりと温かいバスケットの中から出ようとはしなかった。

「うるさく鳴いて世話人を困らせとったんでの」

　ゲイリスの家からここまで、その距離は約650キロ。高位魔術師の転移魔法なら、瞬時に移動できる。それにも関わらず、箒を持ったマーリンの様子にゲイリスはいぶかしそうな目を向けた。

「まさか、飛んできたんですか？」

「わしの農場からじゃよ。荷物が大きかったんでなあ」

　大きくて重い陶器皿の中には、まだ温かいアップルパイが入っていた。

「夏至祭に差し入れじゃ。うちのリンゴは美味しいぞい」

　マーリンにつける薬は無い。ゲイリスは深いため息をつく。

「まだ農婦の真似事をしてるんですか？」

「失礼な。わしゃ立派な農家じゃよ。うちのリンゴにゃ顧客（ファン）がいっぱいおるでな」

「何をそんな自信満々に。お役目をさぼって、趣味に生き……」

「仕事はしとるがな！　ここに寄ったのはな、南の神殿を見るついでじゃよ」

　ゲイリスの言葉に被せるように、マーリンが今回の経緯を説明する。ケルト神殿があるのは、海に近い森『ニュー・フォレスト』の中だった。美しい自然を誇る聖域。

「あそこは廃墟となっていますが」

「知っておる。だが女神のお導きでな、近く『宿命の乙女』とその養母が住まうことになろう」

　現在でも野生鹿の生息地であり、当時は貴族が狩猟でおとずれる森。隠れ家にするには人目に付きやすい。

「あそこは狩場です。危険ではありませんか」

「領主が匿（かくま）うんじゃよ。誰も足は踏み入れられん」

　確かに、領地で狩りをするには、必ず領主の招待か許可がいる。

「あの地域（ハンプシャー）の領主は……」

「第3代サウサンプトン伯ヘンリー・リズリー」

　そう言いながら、マーリンはとんがり帽子を脱ぐ。その下に隠されていたものを見て、ゲイリスが声を上げた。

「なんです、その髪飾りは！　いい歳して恥ずかしくないんですか？」

　マーリンのおかっぱ頭の上に、頭大きさの半分はある大きな赤いリボンがついていた。

「似合うじゃろ？　これは子供たちに人気の『宅配人』の衣装じゃよ」

　他の者がこれを見たら、賢者の権威は失墜する。ゲイリスは留守居役を引き受けた偶然を、改めて女神に感謝したのだった。