上手に表現できなかったと思うのに、読み取っていただいて、ありがとうございます！
「マスターピース　書く読む物語」、ずっと読ませていただいております。
「書いているうちに…意図せぬ展開を…」というのは、「マスターピース」の中心的なモチーフでしょうか？！　ぼくも小説に対して真面目な方かもしれないなってたしかに思っているんですが、星さんの小説を読んでいると、星さんもすごく真面目そうに見えます！
頑張って、星さんのあとを追いかけていきます。
コメント、ありがとうございます！

すごく仲がよかったら、共感するところじゃなくって、「何を言っているか分からなかったところを教えて？」って、言いたいかもしれないです。４９番的な意味で。でも、「ここが分かりません！」とか、なかなか言えないですよね。知らない人に。

最近読んだ短編では、ガートルード・スタインのが一番わけが分からなかったです。適当なところを引用すると、こんな具合でした。
「彼女たちはそこに滞在して、そこで楽しくし、そこで過度に楽しくするということはなく、そこでただ楽しくしていた。彼女たちはふたりともそこで楽しくし、きちんと練習し、ふたりともそこで声に磨きをかけ、そこで楽しくしていた。」
わけがわからなかったんですけど、「ぼくもこんな風に書けたらいいんだけどな！」って思いました。

　コメントありがとうございます。
　ユニークさって、「ユニークにしよ！」と思って出てくるものは、なんかニセモノ感があるというか、作り事だな！　って感じてしまうので、ねらってするようなことでもないのかなぁ、と思ったりします。
　べつに変わったことしようとしてないのに、どうしたってこうなってしまって、こうなっているところが、もしかしてぼくの個性なのかなぁ？　というくらいのことでいいのかな？
　たしかに自分にとっては普通のことが、人から見て（好ましい意味で）ユニークだなって思ってもらえたらいいなって思います。

　悪い意味でユニークだなとは、しょっちゅう思われていそうなんですが……。

コメントありがとうございます。
「明」さんが出てくる小説を、4万字弱読ませていただきました。
高校を舞台にこういう小説の書き方ができるのかと、勉強になりました。

難しいですね。
小説を自分で書いたりしなかったら、他の趣味ならそうできるように、小説の話も、ただ気軽におしゃべりの対象にできたりするんでしょうか。
小説の話を気軽にできないのは、ただぼくに友達がいないっていうだけかもしれません……。

56のことを上手に説明できたらなと思って、考えを書いてみようとしたんですが、ぜんぜんうまくいきませんでした。

もしかしたら、直接このことを説明しようとするよりも、いい小説を書くっていうことが、間接的にこのことの説明になるのかもしれないなぁ？　なんてことを思い始めています。

ぼくが、ぼくの小説でそこまでのことができるとは思えないんですが、この世界にある「いい小説」は、そういうことができているんじゃないのかな？　と思うので、そういうところを目標にはしていたいです。

コメントありがとうございます！
番号付けていると、便利なことがありますね。
このやり方は、今回きりにしておこうかなと思っていたんですが、ちょっと癖になりそうです。

コメントありがとうございます！

好きだなと思う作家の人たちは、わりとみんな同じことを言っているように感じています。それが、自分の言葉を見つけることっていうことで、モーパッサンの「小説について」では、モーパッサンはそのことをフロベールから学んだって書いていました。

そのフロベールも『ボヴァリー夫人』を書くより以前の習作で、他の人が言わないことを言うんだって息巻いていたし、文学ってそういうことなんだなと思うようになりました。

ぼくもそういう風にできたらいいなと思っているんですが、そうしたいと思ってもそれを実現するにはどうしたらいいのかっていうのは、まだそんなによく分かっていません。だから、書くたびに失敗するかもしれないんですが、頑張りたいなと思っています。

ウィトゲンシュタインはときどき読むんですが、すごく難しくて、正直きっとぼくは何も分かってません。ただところどころ、なるほど面白いなっていうアイデアに出遭います。何より、ウィトゲンシュタインの哲学のやり方がすごいなと思うので、ウィトゲンシュタインが哲学をやるみたいにぼくは小説をやれたらいいなと、思います。

短編「小さくて重い」で、小説の誠実さっていうこと（誠実に書くっていうこと）を考えていたとき、ジョイスの他に思い浮かべていたのは、ウィトゲンシュタインでした。

続きも読んでいただけたら、嬉しいです。