空気が澄んで、抜けるような青空。風の冷たさもだいぶん冬めいてきて、風が吹けば思わず身が縮こまる。それでも今日のように日差しのある日はまだ暖かく、お尻の冷たさを除けば、屋上で過ごすのもそれなりに快適だった。

　どうぞ、と弁当箱を手渡される。カラスのものより一回り大きなそれは、今日も色鮮やかな風呂敷に包まれていた。手触りにしろ色味にしろ、おそらく安いものではない。本来であれば、弁当包みに使って良いような代物ではないのだろう。

　しかし、以前それを指摘したところ、よくわからない返答で煙に巻かれてしまった。

　曰く、モノにとっては使われるのが一番の喜びで、その上褒められて有頂天になってる、とか何とか。

　カラスに倣って膝にのせ、包みを解く。滑るように解けた風呂敷から現れたのは、艶やかな黒に透ける、鈍く深い紅。弁当箱までこれなのだからたまらない。

　先日の一件から、一週間ほどが経っただろうか。カラスはあの日から一日も欠かすことなく、せっせと弁当を拵えてくる。

　食べなくていいのよ。捨てるだけだから＿＿私が終わりを仄めかすたび、カラスはそう言って意地の悪い笑みをするようになった。コイツも大概性格が悪い。手のひらの上に転がされていることを知りながら、まんまと平らげてしまう私も私だが。

「おいしい？」

　お決まりの問いかけに、黙って頷く。カラスは「よかった」と微笑む。まことに不本意ながら、私たちの間で築かれつつある、”お決まり”のやり取り。

　別段盛り上がるような会話があるわけでもなし、カラスはずっとご機嫌だ。横目に私の食べる様子を伺いながら、時折、思いついたように他愛もない質問を投げかけてくる。

Q.兄弟姉妹はいるのか。

A.居ない。

Q.趣味は何か。

A.特になし。

Q.好きな食べ物は？

A.……特になし。

「だし巻き卵は？」

「……。」

「あと、切り干し大根の時もちょっと嬉しそう。当たってる？」

「……。」

　カラスも多くを語る質ではないようだけれど、私に聞いた分だけ、ぽつぽつと自分の事を話す。妹が二人いて、手芸が好き。好きな食べ物は漬物全般。たまにお弁当に入っている梅干しも、毎年家で作っているものだとかナントカ。

「＿＿ごちそうさま。」

　弁当箱の蓋を閉じ、包みなおしてカラスに返す。カラスは口許を隠し、急いで呑み込んでから「お粗末さま」と言った。

「んじゃ、良い時間に起こして。」

　欠伸をひとつ、壁に背をもたせる。

　飯の切れ目は縁の切れ目。ご飯を貰っておきながら、食べ終えるなり寝てしまう。いつもの事とは言え、我ながら酷いことをしているなあと思う。

　とは言え、私が無理してふるまったって、そんなもの長くは続かないだろう。

　何より、コイツは私を知りたいと言ったのだ。それを思えば、自由気ままにふるまう事こそが正解なのではなかろうか＿＿などと考えつつ、ついカラスの様子を伺ってしまう。

　カラスは相変わらず、小さなひと口をちまちま口に運んでいる。弁当はまだ半分ほど残っており、食べ終えるにはしばらく掛かりそうだ。

　ひとりで食べて、黙って過ごし、私を起こせばすぐ解散。それでも明日になれば、コイツはまた弁当を拵えてくるのだろう。何が楽しくてやっているのか、私にはとんと見当がつかない。飢えていれば何でも美味い、みたいなノリなのだろうか。

　突然カラスがこちらへ目を向け、慌てて目を瞑る。

「佐伯さん？」

　ふたつにひとつだ。バレているとすれば、この狸寝入りは滑稽極まりないだろう。逆にバレていない場合、返事をすれば墓穴を掘る。

「……寝ちゃった？」

「……なに？」

　どうやらバレては居なかったらしい。さも「起こされました」と言わんばかり、渋々目を開ける。

「ごめんなさい。起こしちゃった？」

「……いいよ、別に。まだ起きてたし＿＿で、何？」

　起こしたからには、それなりの用があっての事だろう。話を促す。眠気はもうすぐそこまで来ているのだ。もたもたしていると逃げてしまう。

「そのね、壁にもたれて寝るの、辛いんじゃないかと思って。たまに眉間に皺寄せて、寝苦しそうに唸ってるから……。」

　気恥ずかしさに言葉が詰まる。無断で人の寝顔を眺めやがって。狸寝入りで様子を伺っていた自分をすっかり棚に上げ、内心悪態をつく。

「……別に、慣れ。そりゃまあ、机の方が寝やすいけどさ。」

「だからね、その＿＿どうかしらと思って。」

　皮肉は当然の如くスルー。カラスは膝にのせていた弁当を降ろし、スカートを手で払った。

　何を言っているのかわからず、腿に置かれたカラスの手を見、再びカラスの顔を見る。

「い、妹たちからの評判は良いのよ。きっと、壁よりはマシなはず……。」

　沈黙に耐えかねてか、カラスは言葉を重ねた。

　つまり、コイツは膝枕を提案しているらしい。

「え、やだ……。」

　考えるより早く、本音が口をついて出た。

　表情が強張り、カラスの瞳が揺らいで歪む。

　＿＿やってしまった。公衆の面前で泣かれた場面がフラッシュバックし、背筋が凍る。

「い、嫌って言うか！」

　リカバリーを試みるべく、なんかないかと言葉を探す。気分は某国民的猫型ロボットだ。なんかないかなんかないか！

「ええと、なんだ。つまり、その＿＿そもそも私たち、そういう仲じゃないし？」

　大失敗である。

　リカバリーどころか、これでは追い打ちも良いところだ。何も、ポンコツまで某作準拠でなくていいのに。

　とは言え、嫌なものは仕方ない。前提として、親友だろうが恋人だろうが、私はそういうあからさまなスキンシップは好きでない。親しき中にも礼儀あり。あくまで他人である以上、一定の距離感は保つべきだ。

　と、思う。

　そんな相手が過去にいたかは別として。

「……じゃ、おやすみ……。」

　慣れつつある固く冷たい壁に背をもたせ、晶は逃げるように目を瞑った。