世界終末論

「先輩、俺、人類みな死ねばいい、って思ってます」

　文芸部の蛍光灯が、先輩の横顔をこうこうと照らしていた。

　長いまつげが一度だけ上下して、その下の黒曜石が僕を向く。

「だから俺、先輩には感謝してるんです」

　８月３１日、世界が終わる。

　そう言い出したのが、先輩だった。

　一般人がとうてい理解できそうにない命題を、「世界が終わる」、という結論とともに、証明した。僕にはよくわからないけれど、地球の自転や公転が関係しているらしい。

　世界が終わる、なんて終末論を、最初は誰も信じようとしなかった。けれど、世界的に有名な物理学者が、先輩の証明を支持したことで、状況は、変わる。

　先輩が、頬杖をついて窓の外を見た。

「……あんなの、証明しないほうがよかったかもしれないけどね」

「なぜです？」

「『世界が終わる』なんて、知らないほうが楽に暮らせるでしょう」

　先輩がちらりと僕を見た。長い黒髪が、揺れる。

　僕が瞬きをするあいだに、黒曜石は、また窓の外を向いた。

「……俺はほっとしましたけど」

「あなたが特別なのよ」

　そんなもんかな、と思った。

　俺は、と声にならない吐息が、文芸部室で霧散した。

「……、世界があと半日で滅びる。なんて、ほんとう、馬鹿げてますよね」

「そうね。もしかしたら、命題が間違っていたのかも」

「そうだったらいいのにね」と先輩は言った。

　窓の奥、小鳥のさえずりが聞こえた。静か、だった。夏休みの最終日、世界が終わる日に、真面目に部活動をする人がどれだけいるだろう。

　先輩を見た。先輩の横で、僕も頬杖をつく。

「先輩」

「……なに？」

「先輩の終末論、さいご地球が砕け散るんでしたっけ」

「そうね。寿命、みたいなものよ」

「だったら」と僕は言って、先輩を見る。

　黒曜石は、興味のなさそうなフリをして僕を向く。――

　ほんとうは、期待が籠もっている、のだと知っている。

　伊達に２年も、いっしょに。文芸部をしてきたワケじゃない。

　先輩は優しすぎるのだ。

　人のため、人のため。人、人、ひと――……。

　先輩の頭のよさに漬け込んだ学者が。

　それを端から見ていただけの僕が。

「死ぬまで俺とデートしません？」

　ぽかん、という表現が正しいだろう。先輩の表情。

　いつもの鉄壁さは完全に崩れ落ちていて、なんだか面白い。

「もしかして、ビビってます？」

「…………なにが」

「世界のさいごを見るのが」

　むぅ、と眉を寄せるのも滑稽で、今なら微笑ましさで死にそうな域にある。

　人のため、先輩は証明した。

　人のため、先輩は批判された。

　人のため、僕は見て見ぬフリをした。

　――なんて馬鹿らしい。

「ねぇ、先輩」

「なに？」

「世界は、冗談で満ち溢れています」

　僕の母さんがよく言っていた言葉だ。

　――だから、笑っていなさい。

　そういう人だった。

「……そうかもね。でも」

「『世界が終わるのは嘘ではない』？」

　むむ、とさらに眉を寄せる。くっつきそうだ。

「じゃあ、冗談にしてしまいましょう」

　寄せられた眉が、広がるように。

「俺たちが、世界を壊すんです」

　そうしたら、先輩の終末論は。

「そういうデート。わくわくするでしょう？」

　先輩はしばらく唸って、黒曜石は文芸室を廻る。

　何分か立ったころ、先輩はじっと窓の外を見つめる。それから僕を向いて、

「……いいよ」

「やっりぃ」

　――――世界が終わる、そのときまで。

「じゃあ手始めに、学校を爆破させましょうか」

「――え……いや、できないでしょう」

「できないじゃなく、やるんです。俺たちはいま、なんでもできる。でしょう？」

「……――」

　妄想が現実になるときなのだ。

　僕たちは、なんでもできる。

「先輩」

　彼女がちらりと僕を向いて、楽しそうに口の端を歪めた。

「世界のさいごを、見届けましょう」

　世界終末論を――。

　どこかでツクツクボウシが鳴いた。

　世界が崩れ落ちる。

　――

　さいごのそのときまで。

　僕らは――