　映画を見ていても、彼女はどこか心あらずの様子だった。手をつないでも、彼女の心が手の届かない場所にあるような気がした。

　夕方の雨はＴシャツでは肌寒く、自分も上着を持ってくればよかったと反対のホームに立つ人たちを眺める。

　雨粒がホームの屋根や地面をたたく音に交じって、消え入りそうな「ごめんなさい」が聞こえた。

「別れたいです」

「……理由聞いていい？」

「友だちに、告白されて」

　その友だちが自転車置き場にいた人かどうかなんて、聞いても意味のないことだから。『そのうち』が今日になる予感が当たったところで、なにかを変えられる気がしないから。

　雨がより強くなり、音も大きくなる。擬態しようとしても、いずれぼろが出る。なんだか消えたくなって、その理由も彼女の心が離れたからじゃないのもわかっていて。

「うまく大事にできなくてごめん」

「大事にしてもらいました。告白したときから、ううん、告白する前からずっと優しくて、それが変わらなくて……私がひとりで寂しくなっただけ」

　声を震わせながらも笑顔を作ろうとする。告白現場を見る前からときどき寂しそうな顔をしていたことを知っていた。その理由が俺のせいだということも。何かしたのではなく、何もしないから。

「付き合ってくれてありがとうございました」

　謝るしかしない自分は、ごめんなさいもありがとうも言われる資格はないのに。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい