そうしてわたしは、小さな古本屋で暮らし始めた。店を貸してくれた老人、オイゲンは、二階の空いている部屋も貸してくれて、わたしは今なんとか生活ができている。

「ふわ〜……」

　店の扉を開けているので、外の風が入ってっきて心地よい。カウンターに頬杖をつきながら、紙に降りてきたインスピレーションを書き連ねていく。

　やりたかった創作活動も細いながらできていた。自分で製本をして、店の端にそっと置いておいたら、なんとそれを見つけてくれる人がいて。名前を聞かれたので、咄嗟に『ミヒャエル・グリム』と名乗った。本当になんとなくだった。この世界でのペンネームはそれになった。

　同時に、隣のパン屋の息子・カイにも、名前を聞かれた。

　前に聞いたことがある、『真名』の話。

　真名を奪われてしまえば、元の場所に帰れなくなる、と言う、確か神隠しの話だったと思う。

　名前を聞かれた時、それが頭をよぎった。そして、口をついて出たのは『和泉梗』と言う、元の世界で使っていたペンネーム。

　カイは太陽のような笑顔で、わたしのことを「キョウ」と呼ぶようになった。

　ふっと風が吹いた。顔を上げる。

「キョウ！　パン持ってきた！　おやつ食べよう！」

「いらっしゃい、カイ」

「変な客来てない？　言い寄られてない？　キョウは可愛いんだから気をつけないと」

　いつの間にか取れていた敬語。仲良くなれた証かと嬉しくなっていたが、なんか心配しすぎだと思う。変な客は元の世界ほど来ないし、言い寄られることなんて絶対にない。

「今日のおやつはなー、メロンパンだ！」

「わあ、美味しそう」

「な、な！　今日はなんのお話をしてくれるんだ？」

　ここ連日、わたしはカイに自分で作った短編の物語を話していた。彼はどうやらそれが気に入ったらしく、おやつのパンを携えて毎日やってくる。

「じゃあ今日は、王子様に一目惚れをして海の底に引き摺り込んだ人魚姫の話」

「お！　なんか怖そう！」

　カイはニコニコしながら、カウンターの前に持ってきた椅子に腰かける。

「その前に、お茶持ってくるね」

「あ！　俺も手伝う！」

「大丈夫だよ」

「ううん！　共同作業したい！」

　言葉選びがなんかなあ、こう……紛らわしいというか。

「キョウはお茶好き？」

「うん、好きだよ」

　頷いた時、カイは顔を真っ赤にしてはにかんだ。

「こ、コーヒーは？　好き？」

「？　うん。大好き」

「ありがとう〜！」

　なぜか感謝をされて飛びつかれた。

「俺も大好き！」

「じゃあコーヒーのほうがいい？」

「ううん！　キョウと同じやつがいい！」

「じゃあお茶淹れるね」

「俺も手伝うよ！」

　まとわりついてくるカイに手伝ってもらいながら、お茶を二杯淹れる。

「キョウはコーヒーじゃなくていいの？」

「うん。カフェインの摂りすぎて怒られたから……」

「どんだけ飲んだの？」

「……一日十杯ほど」

「死んじゃうよ⁉︎　もうこっちでは一生カフェインレスのお茶飲めせるからね！　俺が！」

　ぎゅうと首を絞めるように抱きしめられた。苦しい。タップすると腕が緩められたが、体勢はそのまま。

「カイ、お茶持っていけないよ」

「俺が持っていくよ！」

「じゃあとりあえず離れて」

「もう少し！」

　すりすり頬擦りされる。

　どうしようかと悩み始めた時、入り口についているチャイムが鳴った。