＊　＊　＊

　フーシアはいつものように店にやってくる。花屋に来る人間というのは、大抵暗い顔をしていたり、縋りたい気持ちを隠さずやってきたりするものなのだが、彼女はどうしてか、いつも楽しそうに来るのだ。先にいた客がぎょっとしたときもあった。

　彼女が来ると、どうしてか店の花が喜んでいるかのように見えた。

「ロビンさんの手入れする花って、本当に綺麗！　いろいろ欲しくなっちゃうなぁ……」

　フーシアは、今日は白い花を眺めていた。今朝咲いたばかりの花で、まだ売り物にはならない花だった。

「君、ピンクの花だろう？」

「でも、白い花も、赤い花も、青い花も、黄色の花も、全部綺麗なんだもの。これをまとめたら、もっと綺麗だと思うのに……」

　そんな妙なことをする人間は狂人に違いない上に、そもそも『花憑き』のための花というのは、その頭にある花と同じ色のものを買うべきなのだ。

　どうにも、フーシアは常識知らずのように思える。時折、制服ではなく、私服で来ることもあるが、あれは随分といいところのお嬢様に見える……まさかの箱入り娘だろうか。しかし少なくともノーヴェ女学院に通ってはいるのだから、世間のことはわかるはずだ。

　本当に変な子だと思う。

　――変だったのはロジエもか。

　やはりあの子を見ていると、姉のことを思い出してしまう。自然と視線が裏方へと向いて、影にある写真立てを捉えた。

　姉さんと、私。一緒に映っている写真だ。

　……私はどうしてか隠しておきたくて、写真立てを奥に引っ込めた。

「ねえロビンさん！　ここに出してないお花って、奥にあるの？」

　カウンターに戻ってくると、まるで思い出したかのようにフーシアが駆け寄ってきた。私が頷く前に、彼女は遠慮の一つもせずに、上目遣いで尋ねてくる。

「今度、蕾の状態の花が欲しいんだけど」

「……咲くよ？」

　思わず深く溜息を吐いてしまった。

　花が咲いたら死ぬ。なのに、この子は蕾を欲しがるなんて、さすがに苛立ちを覚えてしまう。

「やっぱり……縁起が悪い？」

　彼女はいつかのように駄々をこねなかった。少し自分を責めるように手を後ろに回し、肩を竦めていた。

「まあ買えたとしても……母さんに見つかったら、なんて言われるかわかんないか……」

　――その時の、妙に寂しそうな表情。

　微笑んでいるように見えて、静かに何かを抱え込んでいるような様子。蕾の薄いピンク色もあってか、ひどく儚げに思えた。窓から差し込む日光が、輪郭をぼやけさせる。

　ああ、また姉を思い出してしまう。

　姉もよくこういう顔をしていた。ベッドの上、上半身を起こして、こちらを見据えて――。

　と、フーシアが不思議そうに首を傾げたため、私はさらりと視線を移す。店に出す花の準備に戻る。今日は紫の花が咲いたために、それを店内に出さなくてはいけなかった。傷みがあるか確認しながら、花瓶に移していく。

「ロビンさんは、どうして花屋を？」

　踊るかのように様々な花を見て回り、いつもの薄いピンクの花の前にフーシアは戻ってくる。

「……さあ」

　私は少し考えて、それだけを答えた。

　――私自身、よくわかっていなかった。どうしてここにいるのか。だから答えようがなかったのだ。

　ただ姉を失って、さまようように日々を過ごす中で、どうしてか花にひかれてしまってここで働き始めた。元は年老いた老人が一人で経営していたが、跡継ぎが来てくれたと、私に仕事を教えるだけ教えて去ってしまった。

　フーシアは、ふふん、と笑う。

「きっと、花が綺麗だったからよね！　ロビンさん、絶対花が好きだもの！」

　私は黙っていた。否定の声を押し殺していた。高い音を響かせて、投げ入れるようにまた一輪、花を花瓶へ移す。

　ただ、もう賑やかなのはうんざりだという気持ちが強くなっていた。

　彼女が去った静けさも、好きではなかったけれども。

「それで、花は決まった？」

　催促すれば、フーシアは結局、いつもの薄いピンク色の花を選んだ。香りが少し強く、渦を巻くように咲いた花だ。

　私はさっさと花を包み、代金を受け取ればフーシアに渡した。フーシアは満足そうに花を眺めている。やはり、普通の人間がするような目ではない、花を前にきらきら輝かせるなんて。

　そして私は、耳にしてしまった。

「――私もいつかこんな風に咲けたのなら」

　ちょうど、花瓶を持ち上げた時だった。手から力が抜けて、花瓶が滑り落ちる。まるで雷が落ちたかのように白い花瓶は割れて、水が散った。紫色の切り花も散り、水の上、あたかも通りに捨てられた派手なゴミのように醜く浸る。

　足が濡れて冷たかった。花瓶が割れた衝撃か、床に叩きつけられた際にか、ちぎれてしまった花弁が寂しく水面をさまよっていた。全ては一瞬の出来事で、我に返ればフーシアの悲鳴が脳を揺らしていた。

「ロビンさん！　大丈夫？　怪我は……ああ、お花もこんなになっちゃって……」

　固まる私を前に、フーシアはカウンターに買ったばかりの花を置いて、水溜まりを踏みつつ落ちた花を拾い始めた。紫色の花から滴る雫が、午後の日差しにまるで涙のように輝いている。

「君さ」

　ようやく私は口を開くことができた。見下ろせば、あの薄いピンク色の蕾がある。

　間違いなくそれは、人の命を蝕む死神。

「そういうことは、言わないで」

「えっ？　何を」

　彼女は変わらず無邪気で、顔を上げれば首を傾げていた。スカートの裾が水溜まりに触れて濡れていることにも気付いていない。

　うずうずと、何か、自分の内側で蠢いているのがわかった。

「――咲きたいって。いま、自分が何を言ったか、わかってるの？」

「でもロビンさん、お花は好きでしょう？　だから」

「嫌いだよ」

　声は勝手に冷気を帯びていた。しかしこれでいいのだと、後になって私は思う。

　いい加減、勘違いされるのも疲れてきた。

「嫌いだよ、花」

　軽く足を動かせば、割れた花瓶の破片を蹴った。

　座り込んだままのフーシアは、きょとんとしている。その様子に、私は顔を歪めてしまった。

「君……ちょっとおかしいんじゃないの？　花が好きとか、咲きたいとか。普通、そんなこと言う人いないよ……大丈夫？」

　目前にある、まだ幼さを残した顔は、ゆっくりと蒼白になっていった。人懐こい印象を与える大きな瞳が、さらに大きくなる。

「そ、そんな言い方しなくても、いいじゃない……」

　やがてフーシアはゆらりと立ち上がる。ふらついて、足下でぴしゃりと水溜まりが泣いた。

　私は止められなかった。

　――許せなかったのだと思う。

「死ぬのに花が綺麗だとか、好きだとか、おかしいよ。頭にある蕾を、何だと思ってるの？」

　まるで何もわかっていないような態度が、許せなかった。

　周囲の人間のことを知ろうしない彼女が、許せなかった。

　静かな店内に、私の声を異様に響いた。瞬きをしてフーシアを見れば、彼女は拾い集めた花を両手で固く握り、金色の瞳を波打たせていた。

「そ、う……そうかも、しれないけど……」

　金色が溶けて流れた。

「――私は……っ！　こ、この蕾は、私のもので、私の一部なのよ！　だから……っ！」

　どん、と胸をつかれる。フーシアが手にしていた花を押しつけて来た。反射的に私は受け止めるが、フーシアはくるりと背を向けると走り出してしまった。乱暴にドアをあけて店を出ていく。街を行き交う人々が、彼女に驚いているのが見えた。ドアが閉まれば、あたかも世界が隔離されたかのように、外の風景は見えなくなる。静寂に支配される。

　私は思わず、受け取った花を強く握りしめてしまっていた。茎が折れる、残っていた葉が潰れる。

　けれども、静かな怒りは、刹那の白昼夢に呑まれて消える。

『私の、花』

　植物の根に似た何かが、声を漏らしている――。

『私の、花は……』

　……私は一人、震えながら店の中に立っていた。

　振り返れば、明かりをつけていない裏方、写真立ての中で姉が笑っている。

　最期には、変わり果てた姿になった彼女が。