　帰路に費やした30分は、ビール三杯分のアルコールで欠いた平然を取り戻すのに丁度よかった。

　ジーパンのポケットからキーケースを抜きとる。ヘッド部分を右手でつまんでぬるっと鍵穴に差し込んだとき、僕の中指が女の口内に挿入される感触が蘇る。

「…気持ち悪い」

　靴を脱いで、ベッドに身を投げる。これまでの失態の数々が、走馬灯のように駆け巡る。

　ピロン。

　突拍子もなく鳴ったハイピッチな音は、森閑としているこの部屋に少しの緊張感を持たせた。

　仰向けのまま左手を伸ばし、机上に置いたスマホを手探りで掴み取る。店のダウンライトに適応したままの液晶が眩しい。

　6月23日水曜日21:28。LINEの通知が一件。こんな時間に誰が、どんな要件で僕にメッセージを送るのか、皆目見当もつかなかった。

　しかし僕は画面に表示されている名前を見たとき、なんともいえぬ安堵の感を抱いたのであった。

『久しぶり。明日の夕方、空いてるかな』

　僕は、彼の名前を覚えていた。

『空いてるよ』

『ついて来てほしいところがある』

『どこ？』

『精神科』

『どうして？』

『また、文人（あやと）くんに見てもらいたくて』

　朧（おぼろ）げだった感情の輪郭が、僅かな月光もない真っ暗闇に、じんわりと浮かびあがってくる。

『わかった』

　マナーモードに設定をして枕元に放る。右手の中指の先端を、天井に向かって踠（もが）くように確かめる。親指の腹に小さく触れた瘡蓋だけが、今の僕には確実に思えた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい