「私には分からない。君がピアニストになれなかった事と、この奇病にどう結びつくんだ」

「少しでもお役に立てればと思ったまでです。とんだ有り難迷惑だと、思われてもしょうがありませんけど……」

　確かに何の知識もない人間が、偽善とも言えるこの突拍子のない行動に、眉を顰めたくもなるだろう。

　それでも私には、彼の彼なりの苦労を少しばかし、察することは出来たのだった。

　すっかり冷めてしまった食事を終えて、私は入浴と消毒を済ませると床についた。

　彼と多少なりとも、心を通わせたこともあって、私の自傷行為は減っていたように思う。

　そのかいあってか、歯を食いしばる程の消毒作業もいつの間にやら楽になっていた。

　ある時、彼が散歩に出ないかと誘ってきた。

　もう何年も外に出ていない私にとって、それはとてつもない不安を伴っていた。

「日がな一日、部屋に引きこもるのは不健康な気がしてならないのです。もちろん、私も付き添いますか」

「不健康だというならば、もう何年も出てないのだからすでにそうなっているはずだ。それに、許しが出るかどうかも分からない」

　私は怖じ気づくあまり、たらたらと言い訳を述べていた。

　だが彼も負けじと、「許可なら取ってあります」ときっぱりと言った。

　私は仕方なく彼に促されるまま、庭に向かうこととなった。

　久方ぶりに家の廊下に踏み出した時――私の中で込み上げたのは、懐かしさだった。

　絨毯張りの廊下をゆっくりと踏みしめ、ああ、そういえばこんなにも広かったのかと、まるで他家に来たような気にさえなった。

　ここは父の持つ別荘のうちの一つで、二階建ての広い一軒家だ。周囲は山に囲まれ、かつては避暑がてら、この家に家族で来たものだ。

　それが今では、私一人、閉じ込める牢屋と化してしまっていた。絶望に瀕していた私はそのことを忘れていたまま、この中で過ごしていたようだ。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい