夜は、いつもより静かだった。

窓の外に広がる街の灯りが、

遠くで瞬いている。

彼女はソファに座って、

膝の上に手を置いていた。

何も話さない。

でも、空気が張りつめているのが分かる。

「……ねえ」

彼女が、先に口を開いた。

「……今日……

少しだけ……

変な感じがする」

俺は、隣に腰を下ろした。

「……どんな？」

彼女は、胸のあたりを押さえる。

「……ここが……

ざわざわする……」

それは、

“戻りかけている”兆しだった。

奏から来ていた最後の通知が、

頭をよぎる。

《最終ログ準備完了》

《干渉者の選択により、処理が確定します》

干渉者。

その言葉は、

もう、重くない。

俺は、深く息を吸った。

「……そろそろだ」

彼女は、俺を見る。

「……何が？」

「……世界が、

最後の確認をしに来る」

彼女は、少しだけ驚いて、

でも、すぐに理解した顔になった。

「……私の……

名前のこと……？」

俺は、頷いた。

沈黙。

長くて、

逃げられない沈黙。

彼女は、

それを壊すみたいに言った。

「……ねえ……

もし……

私が……

全部、思い出したら……」

声が、少し震える。

「……あなたは……

どうなるの……？」

答えは、

ずっと前から決まっていた。

「……多分……

俺は……

思い出さない」

彼女の目が、見開かれる。

「……それって……」

「……代償だ」

簡単な言葉で、

でも、重く。

彼女は、

唇を噛んだ。

「……そんなの……

嫌……」

俺は、

小さく笑った。

「……俺は……

嫌じゃない」

それは、

強がりじゃない。

「……君が……

ちゃんと……

選ばれて……

ここにいるなら……」

彼女は、

目を伏せた。

「……私……

あなたに……

何も……

返せない……」

その言葉が、

胸に刺さる。

俺は、首を振った。

「……返されるものじゃない」

一歩、近づく。

「……それに……

もう、もらってる」

彼女は、顔を上げる。

「……何を……？」

俺は、

静かに言った。

「……“選ばれた”っていう事実」

それだけで、

十分だった。

そのとき。

部屋の空気が、

ゆっくり歪んだ。

音はない。

光もない。

でも――

“世界”が来た。

《最終処理を開始します》

声は、

もう冷たくなかった。

《対象：未登録個体》

《名称復帰準備：完了》

彼女が、

息を吸う。

《同時に――

干渉者の記憶処理を実行します》

彼女が、

俺を見た。

「……待って……」

その声に、

胸が締めつけられる。

「……最後に……

一つだけ……

聞いてもいい……？」

世界は、

一拍だけ、沈黙した。

《許可》

彼女は、

俺の目を見つめて、

言った。

「……あなたは……

私を……

どう呼んでたの……？」

それは、

約束だった。

俺は、

息を吸って、

ゆっくり吐いた。

「……君の名前は……」

ここで、

言えばいい。

でも――

言わない選択も、

できた。

俺は、

微笑った。

「……それは……

君が……

思い出したときに……

聞かせてくれ」

彼女の目から、

涙が溢れた。

「……ずるい……」

「……そうだな」

でも、

逃げじゃない。

これは――

未来に委ねる選択。

世界が、

最終確認をする。

《干渉者・蓮》

《記憶消去を受諾しますか》

俺は、

一切、迷わなかった。

「……ああ」

その瞬間、

彼女が、

俺の服を掴む。

「……ありがとう……」

その言葉が、

胸に、深く沈む。

《処理を開始します》

視界が、

白くなる。

彼女の顔が、

ぼやける。

でも――

最後に見えたのは、

泣きながら、

笑う彼女だった。

それで、

よかった。