紅茶の湯気はもう薄くなっていた。

　冬じゃないのに、室内の空気は冷えているみたいだった。

　奏はテーブルの上にノートを開いた。

　古い紙の匂いと、細い字が並ぶ走り書き。

　紗奈が生まれる前から使われていたものらしい。

「ここからは、事実だけを話すわ。

　感情の混ざらない“観測の記録”」

　淡々と言ったが、その声の奥に重さはあった。

「まず──」

　奏は一枚のページを指先で示した。

「紗奈。あなたは生まれつき“未来を見る脳”を持っていた。

　それは予知ではなくて、ログ再生。

　あなたが見る夢は、“可能だった未来の記憶”」

　紗奈の肩が震えた。

　俺は横目で紗奈を見る。

　怯えてるけど、逃げる気配はない。

　それが紗奈の強さだと俺は知ってる。

「でも、未来を見すぎると“脳”じゃなくて“心臓”が先に悲鳴をあげる。

　未来の情報は脳より血流に負荷をかけるから」

　血流。

　心臓の電気。

　胸の痛み。

　全部が一本の線になる。

「六度目の死は世界の調整じゃない。

　観測の負荷だった。

　だから心臓が止まった」

　紗奈はカップを持つ指を握りしめた。

「じゃあ……私、放っておいたら死んでた？」

「ええ。でも死んで終わりじゃない。

　今の世界のルールでは“観測者は死んでも未来に残る”。

　干渉者が世界を巻き戻す限り、ね」

　紗奈は俺を見る。

　その目には怯えよりも、“理解”があった。

「蓮が……私を戻した」

「ああ。何度も」

　言った瞬間、胸が痛くなった。

　過去の全部が喉に刺さる感覚。

　奏はページをめくりながら続ける。

「問題はここからよ。

　七周目の今、“世界”はもう調整を諦めつつある」

「諦め……？」

「ええ。死因による帳尻合わせが限界に近い。

　事故、転落、老朽化、侵入者──

　世界は“偶然”を装う余白が尽きかけてる」

　俺は思わず呟いた。

「だから……紗奈は“生きたまま”狙われた」

「そう。

　生存ルートの管理に切り替えたのよ」

　管理。

　それが追手の正体か。

「連中は何なんだ。あの保護者面した奴らは」

　奏は淡々と答えた。

「政府でも企業でもなく、もっと古いわ。

　“未来を観測する家系”と“干渉を制御する家系”の連合。

　あなたたちみたいな生まれ合わせを監視してる」

「じゃあ……紗奈の家系も？」

「観測側。

　相良家は“未来を見る血”を持っている。

　紗奈は特に濃い個体」

　紗奈が息を呑む。

「叔母さんも……？」

「そうよ。

　でも私は観測者じゃなく“記録者”。

　観測者のログを保管して解析する役割」

　俺は気づく。

　奏は“未来を見ない側”だ。

　だからこそ冷静で、だからこそ紗奈を守れる。

　奏はノートを閉じて、真っ直ぐ俺を見た。

「蓮君。あなたは干渉者。

　世界を“書き換える側”。」

「それは……紗奈を救うことと何が違う」

「大きく違う。

　干渉とは救済じゃなく、選択の上塗り。

　干渉を続けると、未来は形を失う」

「形を……失う？」

「観測者の見る未来には“形”がある。

　干渉者が変えすぎると、観測側は未来を失う」

　奏は紗奈の手を取った。

「紗奈。

　あなたが最近夢を“思い出せない”のはそのせいよ」

　紗奈は小さく震えた。

「そう……なの……？

　ずっと……夢の続きが見えなくて……

　ただ胸だけ痛くて……

　私、壊れたのかと思った」

　俺は即答した。

「壊れてねえよ」

　紗奈が目を見開いた。

「未来が変わってるだけだ。

　俺が変えてる。

　だからお前が見た未来は、もう存在しなくなったんだ」

　奏は俺を見て、深く息を吐いた。

「蓮君。

　それは“救い”でもあるし、“奪い”でもある」

「分かってる」

　本当は全部は分かってない。

　でもそれでいいと思った。

　奏は腕を組んだ。

「では次に話すのは、

　紗奈が“生きたまま管理される未来”と、

　蓮君が“干渉し続けた場合の未来”」

　紗奈が震える声で聞いた。

「叔母さん……どっちが……生きられるの……？」

　奏は答えなかった。

　ただ、二本の指を立てた。

「一つ。

　紗奈は生きるけれど“未来を奪われる”。

　観測者として管理され、干渉の届かない場所で生かされ続ける」

　俺は即座に拒絶した。

「それは監禁だろ」

「ええ。監禁よ」

　紗奈は息を詰めた。

「二つ。

　蓮君は干渉者として世界を敵に回し、

　紗奈は自由に生きられる代わりに──

　未来の形を持たなくなる」

「……未来の形？」

「未来の“安全保証”がなくなる」

　紗奈が俺を見る。

　その目は不安じゃなくて、確認の目だった。

「蓮……それ、どういうこと？」

　俺は迷わず答えた。

「多分──普通の人間になるってことだよ」

　紗奈は目を瞬いた。

「夢がなくて、予兆もなくて、世界に守られなくて、死ぬ時は事故かもしれないし老衰かもしれないし……

　そんな“当たり前の未来”」

　紗奈は俯いた。

　泣きもしなかった。

　でも肩がかすかに震えた。

「……いいな、それ」

　小さな声だった。

「それ、いい人生だと思う……」

　俺は胸が掴まれたみたいに痛かった。

　奏は静かに言った。

「じゃあ、紗奈に選ばせましょう」

「何を」

「生かされる未来か。

　生きる未来か。」

　紗奈はゆっくり顔を上げ、

　涙の跡もない目で迷いなく言った。

「私は……蓮と一緒に、生きる未来がいい」

　その瞬間、部屋の空気が震えた。

　奏は小さく、大人の微笑みを浮かべた。

「分かったわ。

　じゃあ次は、蓮君の選択を聞きましょう」

　俺は迷わなかった。

「俺は紗奈を守る。

　未来がどうなっても。

　世界が敵でも。

　俺がバグでも」

　奏はゆっくり頷いた。

「なら蓮君。

　あなたに必要なのは能力じゃなく、覚悟だけ」

「覚悟なら最初からある」

「いいえ。

　“失う覚悟”よ」

　その瞬間、俺は分かった。

　ここから先は戦いじゃない。

　分岐だ。