紗奈の手は冷たかった。

　寒いからじゃない。

　さっきまで泣いていた体温の余韻だと、握った瞬間に分かった。

「ど、どうしたんだよ……なんで泣いてる」

　俺は問いかける。

　七度目のスタート地点に立つのは初めてじゃないはずなのに、声だけは初手みたいに震えた。

「れんくんが……来てくれたから」

　その理由だけを、紗奈は絞り出すみたいに言った。

　問題はそこじゃない。

　本当の問題は紗奈が“泣いていた理由を説明できる世界線”が存在しないはずなのに泣いていることだ。

　前の周回で紗奈は俺の腕の中で死んだ。

　あの結末は“巻き戻されて”いないと紗奈は知覚できない。

　それでも泣いている。

　それはつまり、説明が付くのは一つだけ。

　世界のほうが紗奈の心を先に泣かせている。

　追跡する影はもういない。

　だけど気配は消えていない。

　監視カメラよりも低く、犬よりも高い位置から見られている感覚。

「……紗奈、今日は俺と遠回りな」

「え、なんで？」

「いいから」

　紗奈は逆らわない。

　昔からそうだ。

　俺が本気の声を出すと、内容よりも“怖さ”じゃなく“信頼”で従ってくる。

　そのせいで何度も死んで、何度も巻き戻ってる。

　遠回りしながら歩いていると、紗奈が指を絡めてくる。

　指の長さ、爪の丸さ、手の汗の温度、どれも本物の紗奈だ。

「ねぇ、れんくん」

「ん」

「今日ね……すっごく嫌な夢、見たの」

　足が止まった。

　夢？

　この七周目に入ってからここまでで、紗奈側から“記憶の残滓”を示すような単語が出るのは初めてだ。

「嫌な夢って？」

「……私がね、倒れちゃうの。息ができなくて、れんくんの腕、掴んで……。目が覚めても胸が痛くて、なんでか泣いちゃって……」

　心臓発作。

　五度目の死因。

　紗奈は“部分的に”持ち越してる。

　それは世界の仕様なのか、侵入者の干渉なのか、蓮の力の副作用なのか判別はつかない。

　でも分かることは一つだけ。

　紗奈は死んだ後も苦しむ。世界が巻き戻しても、苦しさだけは置いていく。

　これが世界の慈悲に見えるか？

　俺には拷問にしか見えない。

「……夢か」

「うん。でも現実みたいで、すごく怖かった」

　怖いのはこっちだ。

　世界はルールを隠したまま、仕様変更まで加えてくる。

　思い出の消失は蓮側だけじゃない可能性が出てきた。

「紗奈」

「なあに？」

「これからしばらく、俺の言うこと全部聞いてくれ」

　紗奈は一瞬だけ驚いた顔をした。

　でもすぐに笑う。

「聞くよ。れんくんが言うなら、ぜんぶ」

　——その“ぜんぶ”が過去に何度彼女を死なせたかも知らずに。

　夕焼けの色が空から剥がれるように暗くなっていく。

　紗奈の家に着く直前、背後から違和感が走った。

　振り向くと、道路の遠くに“誰か”が立っていた。

　街灯より背が高い。

　でも成人より細い。

　だけど歩行者ではない。

　長く伸びた影が地面に吸い込まれていく。

　紗奈は気づいていない。

　それが余計に不気味だった。

　俺は紗奈を家の中に押し込んだ。

　理由も説明しない。

　説明したら紗奈が振り返るからだ。

「れんくん？」

「いいから入れ。鍵かけて。あと窓も」

　紗奈は逆らわないまま玄関を閉めた。

　鍵が回る音を確認した瞬間、俺は道路に視線を戻した。

　誰もいない。

　なのに風の流れが逆転していた。

　木の枝が一方向に揺れて、街灯の光が滲み、遠くの救急車のサイレンだけが正常だった。

　救急車。

　五度目の死の再現か？

　いや、それよりも大事な変化に気づいた。

　俺は紗奈と出会った日の記憶を思い出せなかった。

　この七周目に入ってからじゃない。

　玄関を背にして道路を見たこの瞬間だ。

「マジかよ……ここで削るのか……」

　世界は容赦しない。

　代償のタイミングすら選ばせてくれない。

　俺が紗奈を守ると決めた “その行動” の瞬間に、紗奈との出会いの記憶を奪っていく。

　紗奈の夢は紗奈に傷跡を残し、

　代償は蓮から根を奪い続け、

　影は黙って監視を続ける。

　紗奈の家の灯りが落ち着くまで、俺はしばらく玄関前に立ち尽くしていた。

　そして静かに思った。

　——世界はもう、俺たちより先に泣いている。