放課後、サナと別れた瞬間、胸の奥がじんわりと熱くなっていた。

　——好きにならない理由のほうが少ない。

　その言葉がすべてだった。

　サナは明るい。面倒見がよくて、優しくて、本人は気づいてないけどちょっと天然で、でも努力家で——

　そして何より、俺のことをちゃんと見てくれる。

　だからこそ、あの日の“死”はあまりに理不尽だった。

◆

　そしてその夜。

　俺の世界は突然終わった。

　校舎の老朽化した設備が崩れ落ち、サナが巻き込まれた。

　救急車のサイレン。泣き崩れるクラスメイト。

　俺はただ呆然と立ち尽くすだけだった。

　手が震えて、息が掠れて、でも涙は出なかった。

　あまりにも理解が追いつかなくて。

　そして——気づけば、俺はベッドの上だった。

　時刻は一週間前。

　季節の匂いも、家の気温も、スマホの通知も——全部一週間前のまま。

　俺は“時間を戻した”。

　大切な人との思い出を代償にして。

◆

　その翌日、学校でサナに会ったとき、息が止まった。

「あ、蓮。何その顔、寝不足？」

　笑ってる。生きてる。

　それだけで胸が痛いほど嬉しかった。

「あのさ、今日の帰り……俺と——」

「ごめん！今日ね、図書委員のミーティングあるの！放課後また！」

　駆けていくサナの背中が、妙に遠く見えた。

◆

　そして放課後。

　俺は校内の危険個所を避けてサナを誘導しようと必死だった。

　時間を変え、ルートを変え、人混みも避けた。

　警戒しすぎて息が荒くなるほどだった。

「蓮、どうしたの？そんなに急がなくても——」

　言い終わる前だった。

　バキンッ！

　耳を裂く金属音。

　今度は廊下じゃなかった。

　体育倉庫の上部から古い備品が崩れ落ちた。

　サナが振り向く。

　俺が手を伸ばす——間に合わない。

　鈍い衝撃音。

　悲鳴。

　サナが倒れ、血が指先に滴る。

　その景色は一週間前と“構造だけ同じで場所が違った”。

　世界が、俺の介入を回避するように死の位置をズラしたみたいに。

「サナ……！サナっ！！」

　だが結果は変わらない。

　救急車のサイレン。

　誰かの泣き声。

　音が遠のき、視界が霞む。

　——そして、世界が反転した。

◆

　目が覚めたとき、俺はまたベッドの上だった。

　カーテンの揺れ方も、スマホの通知も、呼吸するような生活音も全部同じ。

　だけど一つだけ違うものがあった。

　一瞬だけ、サナとの思い出がひとつ抜けた感覚。

　それは“忘れる”とは違う。

　頭の隙間からこぼれ落ちていくみたいな喪失感。

　胸のあたりにぽっかり穴があくような冷たさだけを残して。

　俺は悟った。

　好きにならない理由の方が少ない女の子を、世界は簡単に殺してくる。

　そしてもう一つ。

　世界は俺が守ろうとした分だけ、死因を変えてくる。

　それに対抗するためには、たぶん何十回でも戻るんだろう。

　それでもいい。

　代償があってもいい。

　思い出なんか全部くれてやる。

　ただひとつだけ。

「サナを、救う」

　それだけが俺の全部だ。

　この瞬間から、俺の戦いは始まった。