帰宅して、彼と私は映画を観た。一緒にぼろぼろ泣いたら、ちょっとスッキリした。時間はちゃくちゃくと過ぎていく。お風呂に入ってごはんを食べて、夜になる。

「今日の月も、ほとんどまんまるに見えるね。ほんとはちょっと欠けてるけど」

「うん、そうだね」

「明るく見える面積、99パーセントらしいよ。私があと二時間で死ぬ確率と一緒だね。呪いが意地悪で日本基準じゃなかったら、って話だけど」

「……だね」

　日付が変わるのが一番遅い国は、日本との時差が二十一時間らしい。今はだいたい夜の七時。日本で四月一日の夜九時になる頃、すべての国が四月一日を迎えたことになる……はず。たぶん。

　私たちはパジャマ姿で、ベッドの上に三角座りをしていた。昨夜のように月を眺め、手を繋いでぼんやりとしている。私は彼に寄りかかって、上目遣いで問うてみた。

「ねえ、薫くん。何時になったら、始める？」

「え、っと？」

「九時過ぎたら、する？　まだ怖い？　ご褒美、早く欲しいな」

「……桜子ちゃん」

　彼が私の頭にキスをした。不安を誤魔化すようなキスだった。待ちわびた約束だ、破られるわけにはいかない。私は彼の唇にキスをする。自ら主導権を握ることにした。

「九時、スタートね」

「いい、の？　俺が、その。……今の桜子ちゃんにとって、初めての相手で？」

「いいよ。貴方がいい」

　手を握る力を強め、彼に逃げられまいとした。空いた左手の薬指を見て、嬉しさに再び唇が震える。大きなダイヤモンドが真ん中にあって、サイドにふたつ、ピンク色と青紫色の石がついている。とても綺麗な婚約指輪だった。

「婚約指輪、いつ用意してくれてたの？」

「取りにいったのは、退院した日の帰り。注文したのは、バレンタインデー」

「バレンタインデー……って、薫くんが不良に、えっと、襲われた日？」

「そう、あの日。不良たちに遭遇する前に注文しにいってた。実は」

「あのときに、よくそんなことできたね？　もしかしたら、殺されるかもしれないってときの前になんて」

「ポニーテールみたいなものだよ」

「ポニーテール？」

「願掛け、ってこと。俺が生きて帰れるように。桜子ちゃんが、春を過ぎても生きてるように。結婚するなら、俺が十八にならないと駄目でしょ？　四月を迎えて、五月も迎えないといけない。……桜子ちゃんと俺が、その日までも、その先も、ずっと一緒に生きていけるように。願いを込めて、注文してきた」

　彼の言葉を聞いて、私は婚約指輪を改めてじっくりと見る。彼の思いを噛み締めながら、宝石の輝きを目で味わう。

「……なんか、二回目のプロポーズみたい。感動しちゃった。ありがとう」

「どういたしまして。石、どんなの選んだかわかる？」

「ごめん、ダイヤモンドしかわかんない」

「だよね。――真ん中のは、ダイヤモンド。小さいのは、ピンクダイヤと……タンザナイト」

　私が彼のほうに左手を差し出すと、彼は宝石をひとつひとつ指差しながら説明してくれた。青紫色の石を、彼は特に大事そうに優しく撫でる。

「青紫のが、タンザナイトっていうの？」

「そう。花咲と紫月が一緒になるって感じがしない？　ピンクと紫で」

「言われてみれば、たしかに！」

「あとダイヤモンドは、桜の形の影ができるように加工されてる。よく見るとわかるかも」

「へえ。――あ、ほんとだ。たしかに桜っぽい。すごいっ！」

「……石にはいろんな意味がつけられてたりするけど、俺は特にタンザナイトの意味を大事にしてるんだ。この指輪のなかで」

「タンザナイトって、どういう意味の石なの？」

「長年の不幸を脱する石。それがタンザナイト。……長年の不幸って言うより、俺らのは繰り返す悲劇、だったかもしれないけど。不幸の連鎖を、終わらせたいなって。そう思って、選んだ」

　長年の不幸を脱する石。繰り返す悲劇を、不幸の連鎖を終わらせる。そういう意味なら、たしかに素敵だと私も思う。けれど――

「悲劇なんかじゃない」

「へっ？」

　ひとつだけ、違うと思うことがある。

「私たちが生きた日々は、悲劇なんかじゃない。つらいことはあっても、幸せだった。いっぱいの幸せがあった。……きっと、出会わなければ起きなかった不幸もたくさんあったけど……私たちの恋は、悲劇じゃない。幸せに繋がる道だったよ」

「桜子ちゃん……」

「ごめん、なんか熱くなっちゃった。でも、いい意味だね。タンザナイト。不幸を脱すれば、幸せになれるもん。幸せを願う石なんだね」

「……だね。そういえば、俺、桜子ちゃんに聞きたいことあった」

「ん、なぁに？　薫くん」

　私は指輪から視線を上げて、彼の顔を見る。なんだろうと首を傾げていると、彼は私の頭を撫でてきた。

「これはまだ透明な草稿、って。何？　昨日読んでくれた文章」

「ああ、あれね。……うーん、説明が難しいんだけど。私の頭のなかには、図書室みたいな空間があるの。そこには私が読んだお気に入りの本のコピーと、私が書いた文章が入ってる。

　薫くんも知っての通り、私って虐待とかいじめとかに遭ってたからさ。つらいこと、言葉にして吐き出して、文字で残しておくような癖があるの。薫くんと生きた楽しい日々も、実は頭のなかで日記に残してる」

「じゃあ、あれは桜子ちゃんが残した日記？」

「……あれは、実は私が書いた文章じゃない。紫月 桜子が書いた文章だけど、私じゃない。って言ってわかるかな？　この体のなかには、桜子が何人もいる。並行世界で死んだ複数の桜子がいる。もっと細かく分ければ、パパとママが離婚する前の桜子もいる。中学校でハブられる前の桜子もいる。

　……人格が、分かれちゃってるんだ。私。つらいことのあと、分裂しちゃう。今の主人格の私は、レモン味のキスをしたあとの桜子。そしてあの草稿を書いた桜子は、レモン哀歌の約束を破った桜子」

「つまり……一回目の世界の？　紫月さん、ってこと？」

「そう。あの子が私を描いたのが、あの草稿。桜子の人格はバラバラになってて、思考回路も完全には繋がってない。人格同士で話し合いもするし喧嘩もする。でも、図書室だけはみんなで共有されてるんだ。三月一日に全部の桜子が帰ってきてからは、蔵書数が一気に増えた。って感じ。

　私は呪いのせいか、過去の記憶を無理やり繋げられたから、思い出すみたいな行為もできる。でもそれは、たぶん正確な記憶じゃない。ぼんやりとしてる。私は、全部の桜子を知りたい。だから別人格の桜子とよく話すし、頭のなかの本、別の桜子が書いたやつ、最近はよく読んでるの。

　……これで、なんとなく伝わった？　私も精神科医じゃないからさ、正しい分析じゃないかもしれないけど。でも、私の認識では、こんな感じ――って、最初の質問の答えより、話しすぎちゃったかも。ごめん」

「ううん。なんか、勉強になった。桜子ちゃんの心のなか？　精神世界？　覗いたみたいで、ゾクゾクする」

「その言い方は、ちょっと変態っぽい」

「……わざと、過去の俺と同じような台詞回ししてる？」

「さあ、どうでしょう？？」

　ふたりでクスクスと笑い合って、抱きしめあって横になる。服を着たままで、中学生みたいなちょっとしたいちゃいちゃをして、時を過ごした。

　ピピピ、とアラームが鳴る。夜九時のお知らせだ。これで、地球上のどこもかしこも「四月一日」。もう、呪いは乗り越えたと解釈していいだろうか。

「九時に、なったよ」

「なったね」

　そして九時というのは、私と彼が約束をしていた時間でもある。愛のある初めてのセックスを、始める時間だ。

　こういう、想い合っている相手としたことがない私は、どうしたらいいのかよくわからない。なんとなく、ふたりとも起き上がって、ベッドの上で正座をして向き合った。

「あの、薫くん？」

「はい、桜子さん」

「えっと……なんだろう。正直言うと、ちょっと怖いな。過去の記憶、フラッシュバックするかもしれないし。この体では初めてだから、痛いかも。薫くんとするの、初めてだから……相性っていうのかな、良いかも、わかんない。期待に添えるか、わかんない。

　私、スタイルは良くないし。妄想はよくするから、ちょっとむっつりかもしれないけど、そういう技巧はよく知らない。だから、その。……優しく、してね？」

「もちろん優しくするし、痛くないようにする。――残念ながら経験は豊富にあるので、俺はやり方わかってます。委ねてくれれば大丈夫。心配には及びません。

　あと、性病についての心配もいりません。ちゃんと一通り検査しました。なんも病気持ってません。でも、実は不能かもしれません」

「……そう、なの？　そういう状態に、なれないってこと？」

「なれるけど、出ないかもってこと」

「あ、あー……。そう、なんだ？」

　それは知らなかった。たしかに夏に実家で見つけたアレには、液体は入っていなかったかもしれない。母と彼とのことなんて、あまり考えたくないけれど。彼が続ける。

「話の続き。スタイルも技巧もどうでもいい。スタイル悪いと思ったことないし、技巧はそもそも期待もしてない。できないと思ってるからじゃなくて、好きなひととなら、なんだって幸せだと思うから。桜子ちゃんは可愛いし、綺麗なことも俺は知ってる。

　ただひとつ……フラッシュバックは、どうにもできない。様子はじっと見てるけど、わかんないこともあるかもしれない。だから、つらくなったらすぐ言って。声が出なければ、俺を叩いて。動けなくなれば、たぶん俺もさすがに気づく。……傷つけたくない。思い出させたくない。本当は、めちゃくちゃ怖い。でも、したい。愛のあるのを、君としたい」

「うん。私も……怖いけど、したいよ。薫くんと、したいよ。好きだから」

　彼がゆっくりと近づいて、やさしい普通のキスをする。じわじわと唇の重なりが深まって、それから私は押し倒された。

「愛してるよ、桜子ちゃん」

「私も愛してるよ、薫くん」

　彼はどこまでも優しく丁寧に、私との触れ合いを進めてくれた。その手つき、吐息、声、すべてが愛にあふれていて、私って愛されてるんだなと自惚れる。

「――不能じゃないじゃん」

「俺もびっくりです。いや、本当に、一年以上――」

「そーいうの、細かく聞きたくない」

「はい、ごめんなさい。黙ります」

　終わったあと……と言えばいいのか。気恥ずかしさでツンデレ化した私は、彼の体にしがみついていた。避妊のためにゴムはつけていたし、ちゃんと問題ないように彼はしてくれたのに、私はくだらない文句を言ってしまう。

　でも……やっぱり、本音は嬉しいんだと思う。照れ隠しでこう言っちゃうだけで。こういうことができるってことは、将来、ふたりの赤ちゃんを作れる可能性もあるってことだから。

　安堵のため息のような微かな声で、私は呟いた。

「……フラッシュバック、しなかった」

「良かったね。……ほんとうに。よかった」

「……私、今もちゃんと『良いお嫁さん』？」

「ああ、最高のお嫁さんだ。これからは……お嫁さんしか、知りたくない。花泥棒は、もうやめる」

「じゃあ、ぜんぶ受け止めてあげますね。貴方のお嫁さんなので」

「……ああ」

　二日になったね、と私は彼の腕のなかで呟いた。