｢何だと？｣

　ヒビキは、狭い教室の中に、立っていた。

　「狭いなあ…。典型的な、駄菓子屋だ！」

　教室の奥行きは、３メートルほどだったろうか。

　すでに中に入っていたヒビキは、教室の外側、つまりは店先を眺めていた。

　店先には、ガチャガチャもなければ、レトロゲーム機も、設置されていなかった。

　ただ、店内の横幅は、長かった。

　その先には、テーブルとイスが、用意されていた。

　「あそこで、子どもたちは、店で買った物を広げて食べるって、いうのか？」

　店の入口扉は、木製の、引き戸だった。

　そこに、店の人はいなかった。駄菓子屋のおばあちゃん的な、駄菓子屋神も、お客様という神も、存在しないようだった。

　「あ…！」

　そこら中に、あの懐かしい駄菓子たちが、踊っていた。

　菓子類は、大切な宝石だった。梅ジャム、ミニラムネ、マーブルチョコ、あんこ玉、フーセンガム、ゼリー、カステラ、さらにはキャンデー、キャラメルらが、列をなして騒いでいた。

　遊び道具だって、たくさんあった。

　あやとりにはじまって、おはじき、風車、紙風船、おはじき、ビーズ、カラフルなバッチに、けん玉、フリスビー、こま、サングラス、ベーゴマ、クラッカー、ヨーヨー、スーパーボール、ビー玉、びっくりハンド、なわとび、投げ玉とも呼ばれたかんしゃく玉、メンコ。これは、ペッタンとも、呼ばれたはずだ。

　たくさんのわくわく感が、渦巻いていた。

　それらは、冒険島の金塊のように、折り重なっていた。そして、種類ごとに、きちんと並べられていた。

　「スーパーボール、かあ…。弾ませて、弾ませて、怒られたもんだ。そう言えばあれって、俺が俺が生まれたころは、流行っていなかったよなあ？スーパーボール自体は、あったのに。途中から、流行り出したんだよな」

　それを聞いて、神の目が、光った。

　「おや。小学生め。面白いところに、注目したじゃあ、ないかい」

　「そうか？」

　「良し、なぜ、途中からスーパーボールが急激にはやり出したのか、聞かせてはくれんかね？」

　「う…」

　「あんたの頭で、考えてみるんだね。ひゃはははは」

　「…」

　「やってみな！小学生！」

　神の挑発を受け、ヒビキは、頭を巡らす羽目になった。

　「何だよ、ばばあ。うーん…。なぜだったんだろうなあ？」

　考えに、考えた。

　「くっそー、ばばあは、うるせえなあ…」

　「聞こえてるんだよ！」

　「ひい！」

　考えるしか、なかった。

　「そうだよ、そうだよ。昔は、縁日でも、そんなに、売られていなかった。そのスーパーボールも、今じゃあ、当たり前のアイテムになった。社会状況が、変わったからなのか…？」

　ぶつぶつと、言ってしまった。

　神の怒りを回避しなければならない気になってきたから、酷だった。

　「なぜだか、考えてみな。考えて生きないと、新卒の学校先生のようなレベルになっちゃうって、言ってるじゃないか！」

　「…わかったよう」

　「学校の先生は、公務員だ。良い身分、じゃよ。あたしの駄菓子屋では、そんな体たらくは、許さないがね」

　「…ひでえ、言い方だ」

　「考えなよ。この、小学生めが！」

　「また、かよ。いちいち、声を弾ませてくるなよ！」

　「生意気言ってんじゃ、ないよ！」

　「何だよ？そんなに、声弾ませて…。弾ませて…。そうか！」

　「…わかったのかい？」

　「そうだ！スーパーボールが、あんなにも流行り出したのは、スーパーボールが弾む社会状況に、なったからなんだ」

　就職氷河期世代の子たちは、いくつかのヒントから、自分なりに組み立てて、物事の事実を見つけていく作業ができた。

　なぜ、社会は、ここまでできた世代を切り捨てて、スマホ検索で終わりにしてしまう世代のほうに、手を差し伸べたのか？

　「今どき世代の子は、かわいそう」

　どこが、かわいそうなんだ！

　…日本の、大失敗。

　「そうか。そうか…。わかったぞ！」

　「おや。聞かせて、おくれよ」

　「社会の変化で、アスファルトが、増えたからだ！そうだろう？」

　「ほう」

　「アスファルトが増えて、ボールを弾ませる遊びが、楽しくなってきたんだ。田んぼ道じゃ弾まなかったスーパーボールも、アスファルトの上でなら、大きく弾む。その遊び方が楽しくなってきて、子どもたちに、受け入れられていったんだよ！」

　「…考えたじゃないか、小学生」

　「どうだ、ばば…おばあちゃん！」

　「まあ、良いだろう」

　神の声が、ヒビキの心の中に、進入してきた。

　「スーパーボールの遊びの流行には、道路の舗装が進んだことが後押しになったと、言われるね。あんたの子どものころは、まだまだ、町の道路が、舗装されていなかったんじゃないのかい？」

　「だよね、ばばあ！」

　「…こら、小学生！ばばあとか、言ってるんじゃないよ！」

　駄菓子屋の神による教育は、続けられた。

　学校の先生の面目、丸つぶれ。

　駄菓子屋のばばあのほうを、公務員にすれば、良かったのにね。

　「ああ、満足だ」

　「じゃがねえ…、小学生よ？それも、１つの見方に過ぎないかもしれんよ？社会の答えは、１つじゃないんだからね？あんたも、気を付けな」

　「…ちぇっ」

　「まーだ、生意気な、ガキだね」

　「うるせえなあ」

　「うるせえとか、言ってるんじゃないよ！」

　「悪かったよ」

　「社会での見方は、多様なのさ」

　「うん」

　「キャンデーにも、イチゴ味のものもあれば、メロン味のものもあって、ミカン味とか、…とにかく、多様なんだよ。わかるか、小学生？」

　「わかった」

　ヒビキの声は、かわいらしいトーンに変わっていた。

　「良いかい、小学生？こう、考えることもできる。なぜ、あんたの子どものころ、一時期に集中して、スーパーボール遊びが流行ったのか？もしかしたらあれは、何者かが、わざと流行らせたんじゃないのかって、ね？そう考えることも、できるんじゃよ」

　「わざと、流行らせた…？」

　「ああ…そうだ」

　「秘密結社か？」

　「スーパーボールを流行らせる秘密結社なんか、あるか！」

　「また、怒られた」

　「あんたは、スーパーボール遊びは、何者かが、わざと流行らせたんじゃないのかって、思わなかったのかね？」

　「うーん…」

　「考えるんじゃ。考えるんじゃ」

　「何かの得が、あったのかなあ？」

　「そうじゃ。考える大人に、なるんじゃぞ」

　「うーん…」

　「自分自身の頭で、考えるんじゃ！その力は、社会で、生きるんだからね！あたしが死んだ後の日本社会を動かすのは、そういう人たちであるべきなんじゃ！」

　…おっと、残念。

　これは、神の、想定外となった。

　優秀な就職氷河期世代の子たちは、蹴落とされたんだもの。

　「えっと。…誰かが、スーパーボール遊びを、流行らせた？わかんないなあ。きっと何かの得があったから、流行らせたんだろうけれどなあ…」

　「その考え方は、ガキのクセに、尊いね」

　「ガキ、ガキ、言うな。ばばあのクセに」

　「ばばあなんて言ってんじゃ、ないよ！」

　「うるせえ、ばばあ！」

　「あんた！小学校の先生の、真似だろう？」

　「そうだよ、うるせえなあ」

　「何だと、小学生！あんな身分は、参考にするんじゃないよ！」

　「何で、また怒られなくっちゃ、いけないんだよ！」

　「うるさいんだよ、小学生め！用事が終わったのなら、帰りな！早く帰って、宿題しろ！」

　「ちぇっ」

　言い返せなかった。