にゃんばハウス

　私はこの家の主である。

　そんな私にとって、このところ許せないと思っていることが一つある。

　二週間ほど前のことだ。

　私の世話係の召使いが、私に何の断りもなく妙な生き物を連れて帰ってきた。それだけなら、まだいい。が、話は続く。

　その生き物は、ふだんは生意気（なまいき）にも専用の台座で眠りこけている。動き出すタイミングは、決まって召使いが軽くヤツの背中を小突（こづ）いた後だ。

　その動きがなんとも奇妙なのである。まっすぐ進んだかと思えば、急に立ち止まり、向きを変える。前が見えていないのか、ヤツはよく椅子の足などにぶつかっては、その度に方向転換する。――まったく、バカにもほどがあるというものだ。

　あるときには、愚（おろ）かにもこの私に向かって突進してきたことさえあった。

　私は声を荒げて注意したが、ヤツは耳が悪いのか、全く意に介（かい）さなかった。また、ヤツはあまりに背が低すぎて、私の自慢（じまん）の拳（こぶし）も上手く届かなかった。

　……そのときの私は、戦術的撤退（てったい）を余儀（よぎ）なくされた。

　全く、腹立たしい。私を何だと思っているのだ。

　だが、私がこの二週間ヤツを観察してきて、わかったことがある。

　ヤツは跳（と）べない。

　前後左右、ランダムに動くヤツだが、上方にだけは無頓着（むとんちゃく）だ。きっと、上方が死角に違いない。

　そこで、私は考えた。この私の素晴らしい跳躍力（ちょうやくりょく）を活かし、上空からヤツの首根っこを押さえつけてやろう、と。

　今こそが、この計画を実行に移すときだった。

　――食らえっ。

　私は四つ足で床を強く蹴（け）って跳び上がり、眠っているヤツの背中に乗りかかった。

　どうだ。見たか。

　ヤツは観念した様子で、うんともすんとも言わない。

　やったぞ。――私は、勝利を確信した。

　と、そのとき、世話係の召使いがやってきた。何用だというのだろう。メシなら、さきほど食べたところだが。

　すると、召使いはいつものように、私の足の下にいるヤツの背中を一突きした。

　ヴーンと奇怪なうなり声を上げて、ヤツが動き出した。私を背中に乗せたまま。

　……ハハッ。これはいい。さしづめ、この私の馬といったところか。

　ヤツはいつものように、きびきびと床を走り回っている。

　私は満足し、ヤツの背中に腰を下ろした。

　　　　†

「ママ、見て見て！　リズがルンバに乗ってるよ！」

　リズという、我が家の愛猫が動きだしたルンバに乗っているのを見つけて、娘が歓声（かんせい）を上げた。

「まあ、可愛い！　ちょっと、パパ。早くカメラ持ってきて！」

　妻が私に言う。人を小間使（こまづか）いか何かと思ってないか。一応、この家の主人は私のはずなのだが。

　内心の思いは口に出さず、「ハイハイ」と返事をして、私はビデオカメラを取りに向かうのだった。

（了）