平日の朝、ダニエルが目を覚ました時には、枕元の時計がいつもの起床時間を四十分ほど過ぎていた。

　寝過ごした。

　そう思って身体を起こしたところで、額の奥に鈍い重さが残っていることに気づく。喉も少し痛い。昨夜から妙に身体が重かったが、仕事が続いていたせいだと思って、そのまま寝てしまった。

　ベッドを出ると、床に足をつけた瞬間に軽くふらついた。

「……寝不足だな」

　誰に言うでもなく呟いて寝室を出ると、リビングではすでにルークが朝食の準備を終えていた。黒いメイド服の上に白いエプロンを着け、テーブルへコーヒーとトーストを並べている。

「おはようございます、ご主人様。通常より四十二分遅い起床です」

「見れば分かる」

　返した声が、自分で思っていたより掠れていた。ルークが振り返る。

「体調に異常がありますか？」

「ない。ただの寝不足だ」

「声が通常と異なります。歩行時にもふらつきがありました」

　ダニエルは足を止めた。

「見てたのかよ」

「廊下を歩いてこられましたので」

「監視してたみたいに言うな」

「見ていただけです」

　ルークはそう答えながら、いつものようにコーヒーカップをダニエルの席へ置いた。ダニエルは椅子へ座ったが、コーヒーの匂いを嗅いでも飲みたいと思わず、トーストにも手が伸びない。

　その様子を、ルークが正面から見ていた。

「何だよ。さっきから」

「朝食に手をつけていません。コーヒーもそのままです」

「朝からそんなに食わない時もあるだろ」

　ダニエルはカップへ目を落とした。

「あとで飲むよ」

「体温を測ってください」

「大丈夫だ。ちょっと寝不足なだけだ」

　ルークの目がわずかに細くなった。

「奈緒様のお話どおりですね」

「何の話だ」

「困っていても『大丈夫』とおっしゃいます。体調についても同様と判断しました」

　ダニエルは顔をしかめた。

「あいつ、お前に何教えてんだよ」

「事実関係の確認です。体温を測ってください」

「分かったよ。測ればいいんだろ」

　言い返しても話が戻るだけだと分かり、ダニエルは棚から体温計を取った。数十秒後に表示されたのは、三十八・一度だった。

　しばらく数字を見つめる。

「……思ったよりあるな」

「大丈夫ではありません」

「その顔やめろ」

「どの顔でしょうか」

「……何でもない」

　ダニエルは体温計をテーブルへ置き、立ち上がった。

「シャワー浴びてくる」

「その後、出勤されるおつもりですか？」

「午前だけ顔出して、必要なこと片づけたら帰る」

「休んでください」

「人の話を聞けよ」

「聞いた上で同じ回答をしています」

「頑固だな、お前」

「ご主人様ほどではありません」

「うるせえよ」

　ダニエルはそのまま浴室へ向かった。

　　　　　◇

　二十分後。シャワーを浴びて少し目が覚めた気はしたが、身体の重さは消えていなかった。

　それでもシャツを着て、ズボンを穿き、腕時計をつける。ネクタイまでは必要ない。いつもの出勤用バッグを取ろうとして、玄関脇へ手を伸ばした。

　ない。

「……ルーク」

「はい」

　キッチンから返事が来る。

「俺の鞄、どこにやった」

「保管しています。本日は不要ですので」

　ダニエルはゆっくりキッチンへ振り返った。

「勝手に決めんな。午前だけだって言っただろ」

「発熱した状態での出勤は推奨できません。午前で帰宅される保証もありません」

「帰るって言ってるだろ」

「その『帰る』も信用できません。奈緒様からの情報に基づく判断です」

　ダニエルは額を押さえた。熱のせいか、言い返す言葉がすぐに出てこない。

「……朝から信用ねえな。奈緒から俺の話、どこまで聞いたんだ」

　ルークは答えず、ダニエルのスマートフォンを指した。

「勤務先へ連絡してください」

「そこまで管理すんな」

「発熱したまま出勤するより合理的です」

　ダニエルはしばらくルークを睨んだが、立っているだけで身体が重い。

「……分かったよ」

　渋々スマートフォンを取り出し、上司へ休む旨を送る。ほどなく了解の返信が来た。

「ほら。休んだぞ」

「確認しました」

　ルークは小さく頷いた。ひとつ仕事を片づけた時のような、妙にきっちりした仕草だった。

「何でお前が達成感出してんだよ」

「では、着替えて休んでください」

「家でメールくらいは確認させろ」

　ルークが無言で、リビングの端に置かれたノートPCへ目を向ける。

「見るな」

「何もしておりません」

「その顔は何かする顔だろ」

「表情から行動予定は判断できないはずです」

「屁理屈を覚えやがって」

　ダニエルはノートPCを先に確保した。

「メール返すだけだ。十分で終わる」

「休養を優先してください」

「じゃあ二十分……いや、十五分。それならいいだろ」

「増えています。先ほどご自身で十分とおっしゃいましたので、十分までです」

「……そういうのだけ覚えてんじゃねえよ」

「記録していますので」

　ルークはそれ以上何も言わず、こちらを見ている。融通が利かないのは昔からだった。

　ダニエルは返事をせず、ノートPCを抱えて寝室へ戻った。

　　　　　◇

　五分経って、ルークは寝室を覗いた。その時、ダニエルは「あと一通」と言って作業を続けた。さらに五分後、ベッドの上でノートPCを開き、最後の返信を打っているところへ、ルークが今度は部屋の中まで入ってきた。

「十分経過しました」

「あと一通」

「五分前に確認した時も、同じことをおっしゃいました」

「今のは本当だ」

「前回も本当だと認識されていた可能性があります」

「面倒くせえな、お前」

　ダニエルはメールを送信し、ノートPCを閉じた。

「ほら、終わったぞ」

　ルークは閉じたノートPCをそのまま持ち上げた。

「おい！」

「リビングへ戻します」

「持ってくなよ」

「使用しないのであれば問題ありません」

「そうだけどよ……」

　そのまま持っていかれ、ダニエルは枕へ頭を落とした。数分もしないうちに、またドアが開く。

「ご主人様」

「今度は何だ」

　ルークが水の入ったグラスを差し出した。

「水分を取ってください。朝食時には、ほとんど飲まれていません」

「……そこまで見てんのか。もう監視だろ、それ」

「生活支援です」

「言い方変えただけじゃねえか」

　それでも喉は渇いていたので、ダニエルはグラスを受け取り、一気に半分ほど飲んだ。冷たい水が喉を通って、思っていたより身体が水分を欲しがっていたことに気づく。

「飲んだぞ。これでいいだろ」

「ありがとうございます。協力していただけると、看病の効率が上がります」

「俺の風邪なのに、何でお前が礼を言うんだよ。患者を作業対象みたいに扱うな」

「作業対象にはしておりません。発熱中のご主人様の生活支援です」

「……介護みたいで余計嫌だ」

　ルークは半分ほど水の残ったグラスを受け取り、代わりに体温計を差し出した。

「もう一度測ります。前回の測定から四十分経過しました」

「四十分で治るわけねえだろ」

「変化を確認します。変わっていなければ、三十分後に再確認します」

「やめろ。寝かせてくれ」

「では、三十分後に」

「そういう意味じゃねえよ……」

　言い返す気力も続かず、結局測らされた。三十八・〇度。

「ほぼ同じだろ」

「〇・一度低下しています。経過は記録します」

　誤差だと言い返す気にもなれなかった。

「……もう、好きにしろ」

　そう言って横になると、さすがに今度は眠気が勝った。

　　　　　◇

　目が覚めた時、部屋の明るさが少し変わっていた。時計を見ると、昼を回っている。身体を起こしてみると朝より頭は軽いが、まだ節々に重さが残っていた。

　ベッド脇には新しい水が置かれていた。ダニエルはそれを一息で飲み干した。

「ルーク」

　呼ぶと、すぐに寝室の外から返事があった。

「はい」

　ほとんど間を置かず、ドアが開く。

「起きられましたか」

「今起きた」

「体調はいかがですか」

「朝よりはマシだ」

「体温を測ります」

「またかよ」

「三時間以上経過しています」

「今度は……まあいい」

　測ってみると、三十七・八度だった。

「下がってるな」

「まだ平熱ではありません」

「そんなの分かってる」

　ダニエルは立ち上がった。

「水取ってくる」

「必要なものは私が持ってきます。今日は休んでいてください」

「すぐそこだろ。キッチンまで歩くだけだ」

「私が行きます」

「分かってる。無茶はしない」

　ルークの動きが止まった。ほんの短い間だった。

「前回も、そうおっしゃって戻ってこられました」

　ダニエルも動きを止めた。

　五年前の光景が頭の奥へ戻ってきた。煙を吐いて道路脇に傾いた履帯車両。後方から怒鳴る声。途切れかけたヘッドセットの向こうの声。

『戻るな！』

「分かってる」

　そこで通信は切れた。

　ダニエルはルークを見る。

「……覚えてたのか」

「はい」

　それだけだった。声の調子も、表情も変わらない。

　ダニエルはしばらく黙っていた。あの後、ルークは何も見ていない。通信も途絶えていた。それでも、今ここに人格コアがある以上、自分があの車体まで戻ったことはルークにも分かる。

　息を吐いてから、ダニエルは言った。

「あれと風邪を一緒にするなよ」

「指示を理解したと返答し、その直後に守らなかった点は同じです」

「うるせえよ」

「事実です」

「そういうとこだぞ、お前」

　ダニエルはベッドへ座り直した。

「……じゃあ、水頼む」

「持ってきます」

　ルークが寝室を出ていく。その背中を見送ってから、ダニエルはもう一度枕へ身体を預け、今度は素直に目を閉じた。

　　　　　◇

　次に起きた時には、窓の外が午後の光に変わっていた。しばらく天井を見たあと身体を起こすと、喉の痛みは残っているものの、朝のような重さはかなり抜けている。

　寝室の扉は少しだけ開いていた。その向こう、廊下の壁際にルークが立っているのが見える。

「お前、ずっとそこにいたのか？」

　ルークがこちらを向いた。

「必要時に対応できる位置にいました」

「それをずっといたって言うんだよ」

「途中でリビングとキッチンへ移動しています」

「そういう話じゃねえから」

　ダニエルが立ち上がると、ルークも寝室へ入ってきた。

「ご気分はいかがですか」

「だいぶ良くなった。どうせ次は体温だろ」

「はい」

　測ってみると三十七・四度だった。ルークが表示を確認する。

「低下しています」

「だろ？」

「まだ休養が必要です」

「分かってるよ。今日はもう仕事しねえ」

「信用します」

「そこは信用するんだな」

「今回は行動と一致していますので」

「細けえな」

　その時、腹が鳴った。ルークの視線がそちらへ落ちる。

「空腹ですか？」

「腹の音で分かるだろ。昼飯も食ってねえし」

「何か用意します」

「食えそうなやつ頼む」

「冷蔵庫の中は確認済みです。すぐ用意できます」

「仕事早いな」

　ルークはキッチンへ向かい、ダニエルもゆっくり後をついていった。

「休んでいてください」

「ずっと寝てたら腰痛えんだよ。どうせ座ってるだけだ」

「無理はしないでください」

「分かったって」

　キッチンの椅子へ腰を下ろすと、ルークは鍋を出し、冷蔵庫から鶏肉と野菜を取り出した。動きに迷いはなく、包丁で材料を刻んでは鍋へ入れていく。

　しばらく眺めていたダニエルが言った。

「昔のお前じゃ、こういうの無理だったな」

「以前の車体では、キッチンへの進入自体が困難です」

「というか、お前は今でも味見できないだろ」

「レシピの数値を遵守しています」

「料理って数字どおりにいかねえ時もあるぞ」

「調理用センサーで温度と状態は確認できます」

「頑なに味見できないところから目をそらすな」

「必要な機能は備わっています」

「負けず嫌いかよ」

　返事はなかった。代わりに、ルークは鍋の火加減を調整した。

　少しして、鶏肉と野菜の入った薄いスープがテーブルへ置かれる。香りは悪くない。ダニエルはスプーンで一口飲んだ。

「どうですか」

「普通にうまい」

「そうですか」

「嬉しそうにしろよ」

「現在の回答で十分ではありませんか」

「まあいいけど」

　食欲は朝より戻っていた。一杯を時間をかけて食べ終えると、向かいに座っていたルークが空になった器を見る。

「食欲は改善しています」

「いちいち診断みたいに言うな」

「事実の確認です」

　ダニエルは器をルークの方へ押した。

「『事実』って、今日何回目だよ」

「数えておりません」

「珍しいな」

「記録はしています」

「同じことだろ」

　ダニエルは水を飲み、椅子の背へ身体を預けた。

　外ではいつもどおり車が走り、遠くで子供の声が聞こえる。キッチンでは、ルークが鍋を洗う水音が続いていた。ダニエルはその音を聞きながら目を閉じた。

　　　　　◇

　夕方には熱が三十七度台前半まで下がった。ルークは体温計の表示を確認してから、ダニエルへ返す。

「改善しています」

「だから言っただろ。大丈夫だって」

「その『大丈夫』は信用しません。実績がありますので」

「……何の実績だよ」

　ルークは答えなかった。答えないこと自体が答えになっているのが、余計に癪に障る。

「急に黙るな」

「ご自身で理解されていると判断しました」

　ダニエルは舌打ちして、体温計を棚へ戻した。それでも、朝より明らかに身体は軽い。

「明日は仕事に行けそうだな」

「朝の体調を確認してから判断してください」

「そんなの分かってるよ」

「その返答も信用できません」

「どんだけ信用落としてんだよ、俺は」

「必要であれば一覧化します」

「絶対やめろ。……おい、本当に作るなよ」

「現時点では作成しておりません」

「現時点ではって何だ」

「将来については未定です」

　ダニエルはもう言い返さなかった。

　　　　　◇

　夜、ダニエルはいつもより早くベッドへ入った。枕元には水と体温計が置かれている。

「ルーク」

「はい」

「もう体温測るなよ」

　ルークは枕元の体温計へ視線を落とした。

「次回は二時間後です」

「寝かせろ」