2年7月10日

　二十三時を過ぎたところで、シュンの部屋の宴会はお開きになった。

　前期の試験が近いというのに、四人は夕方から『乱闘ヒーローズ』のトーナメントをやり、コンビニの揚げ物を食べ散らかし、アキラとシュンは缶チューハイを三本ずつ空けた。ローテーブルの上には空き缶とレシートの山ができている。リクはそれをゴミ袋に放り込みながら言った。

「アキラ、送る」

　玄関でスニーカーのかかとを踏んでいたアキラが、振り返った。

　四人で遊んだあとにリクがアキラを送ると言い出したのは、これが初めてだった。

「リク紳士〜」

　シュンがベッドの上から茶化した。リクは無視した。

「いいよ、近いし」

「近いから送るんだろう。帰り道のついでだ」

　リクのマンションは、アキラのアパートとは反対の方向にある。ついで、は嘘だった。アキラは少し首を傾げたが、「じゃあ、よろしく」と言ってドアを開けた。

　外は昼間の熱がまだ残っていて、蒸し暑かった。

　アキラのアパートまでの近道は、公園の脇を抜ける細い道だった。片側は公園の植え込み、もう片側は古い倉庫の塀が続いている。街灯は五十メートルおきに一本しかなく、その間は足元がやっと見えるくらいの暗さだった。

　アキラは黒のタンクトップに、男物のハーフパンツを履いていた。タンクトップの肩紐の脇から、白い肩が出ている。首筋に汗が光っていた。缶チューハイのせいか、足取りが少しふわふわしている。

「夜道は気をつけろよ」

　リクはやんわりと言った。

「は？　俺――」

　アキラが何か言い返そうとした。

「今は男じゃ……」

　リクはそこまで言いかけて、言葉を飲み込んだ。

　二人の間に、数秒の沈黙が落ちた。植え込みの奥で、虫が鳴いている。遠くの国道を、トラックが一台走り抜けていく音がした。

「何言ってんだよ」

　アキラが笑って、沈黙を破った。

「いや、何でもない」

　リクもそう返した。

　二人はまた歩き出した。アキラが前期の試験の範囲の話を始め、リクは適当に相槌を打った。

　街灯の下を通り過ぎる時、リクはアキラのうなじを見た。短く刈った髪の生え際から、細い首が伸びている。汗で湿った肌が、白い光を鈍く跳ね返していた。

　街灯を過ぎると、また暗くなる。

　この暗い道で、とリクは思った。もし今、植え込みの陰から誰かが出てきて、アキラの腕を掴んだら。

　想像の中で、知らない男の手がアキラの細い手首を掴む。アキラは振りほどこうとする。振りほどけない。前のアキラなら簡単に振りほどけた手を、今のアキラはどうすることもできない。引き寄せられ、塀に押しつけられて、アキラは抵抗できない。

　その想像に、リクは強い感情を覚えた。

　胸の奥が熱くなり、脈が速くなった。喉が渇いた。

　心配だ、とリクは判断した。

　これは、心配だ。

　アキラは酔うと隙だらけになる。四月の居酒屋でも、知らない男にあっさり道を塞がれていた。あの時、アキラは笑っていた。困った顔で、笑っていただけだった。

　こいつは、自分が女だという自覚がない。危機感がまるでない。

　誰かが教えなければならない。

　それができるのは、親友の俺だけだ。

　リクは自分にそう言い聞かせた。言い聞かせると、胸の中の熱いものに、きちんとした名前がついた気がした。責任感。保護。友情。リクはそれで納得した。

「リク？　聞いてる？」

「聞いてる。民法の範囲だろう」

「刑法って言ったんだけど」

「……刑法だな」

　アキラが吹き出した。

　アパートの前に着いた。アキラは外階段の一段目に足をかけて、振り返った。

「サンキュ。気をつけて帰れよ」

「お前がな」

「俺はもう家だっつーの」

　アキラは笑いながら階段を上がっていった。サンダルの音が、かん、かん、と鉄の段に響く。二階の廊下の奥で、鍵を開ける音がした。ドアが開き、閉まる。

　リクは下から、その部屋の窓を見上げた。

　数秒後、カーテンの隙間に明かりがついた。

　リクはそれを確かめてから、踵を返した。

　自分のマンションまでは、歩いて二十五分かかった。来た道を戻り、シュンのアパートの前を通り過ぎ、大学の正門の前を通り過ぎた。蒸し暑い夜で、シャツの背中がじっとりと汗で貼りついた。

　歩きながら、リクはさっきの想像を何度か思い返した。暗い道。掴まれる手首。抵抗できないアキラ。

　思い返すたびに、同じ熱が胸に戻ってきた。

　心配だ、とリクはもう一度思った。こんなに心配になるのだから、やはり自分が気をつけてやらなければならない。

　マンションのエントランスに着いた時には、零時を回っていた。

　リクは自分の部屋に入り、シャワーを浴び、明日の講義の準備をしてから、きっちりと布団に入った。目を閉じると、街灯の下の白いうなじが浮かんだ。

　リクは寝返りを打ち、それを頭から追い払った。