翌朝、食卓へ下りると、ミアはもうお茶を飲んでいた。

　俺とセナが同時に入る。

　ミアは二人を見て、すぐ杯へ視線を戻した。

「おはよう。パン、温め直す？」

「お願いします」とセナ。

「俺も」

　妙に普通だった。

　からかわれる覚悟をしていたので、俺の方が落ち着かなかった。

　セナが皿を運ぶとき、俺の肩に指で触れた。

　ミアの口元が動いた。

「よかったね」

　それだけだった。

　朝食の後、セナと晶の掃除をしていた。

　四つの白い窪みを見ながら、俺は試験で聞いた言葉をもう一度伝えた。

　セナは薄い布で石を拭き、俺へ返そうとした。

　晶が温かくなった。

「また、あの店の席を取っておいてね」

　声が途切れる。

　五つ目が白くなった。

　セナが顔を上げた。

「今は？」

　俺が伝えると、彼女は驚いた後、ゆっくり笑った。

「取っておいて。私からもお願い」

「いつの分だ」

「今夜」

　台所からミアが顔を出す。

「今日は薬師仲間とご飯だから、私の分はいらないよ」

「まだ何も言ってないぞ」

「席は二人分、って顔をしてた」

　セナが俺の手から布を取った。

「行ってきて。いい席が埋まる前に」

　俺は食堂へ走った。

　おかみは人数を聞くと、いつもの三人掛けではなく、窓際の席へ札を置いた。

　その夜、セナは俺の隣へ座った。

　向かいが空いているのに、と言いかけてやめた。

　机の下で膝が触れた。

　　　　　＊

　交際を始めても、朝の仕事はなくならなかった。

　剣を磨き、薬を補充し、靴の泥を落とす。

　変わったのは、セナが隣へ座ることが増えたことだった。

　俺が剣を拭いていると、彼女が新しい研磨布を持ってくる。

「古い方を先に使うつもり？」

「もったいなくて」

「使ってほしくて取ったのに」

　俺は布を受け取り、刃へ当てた。

　細い傷がきれいに消えた。

「すごくいい」

「でしょう」

　セナは自分で剣を磨いたような顔をした。

　午後、買い出しへ出た。

　人の多い通りだけでなく、空いている道でも手をつないだ。

　それが少しずつ普通になった。

　果物屋で、セナがりんごを三つ選ぶ。

「一人一個？」

「一つはミアの分。あとの二つは焼く」

「俺の分を忘れてないか」

「二人で食べるのよ。分かってるでしょ」

　分かっていて聞くのが楽しかった。

　セナも、それは分かっているようだった。

　家へ戻り、三人でお茶を飲んだ。

　ミアが持ち帰った菓子を皿へ並べる。セナは白い鳥を窓辺へ置き直した。

「ずいぶん偉そうな顔の鳥ね」

「強いのよ」とセナ。

「何が？」

「カイルの財布に」

　ミアが吹き出した。

　夕方、セナが台所でりんごを焼いた。

　俺は椅子をもう一つ隣へ引いた。

　未来の声が何も届かない日でも、話したいことは、思っていたよりたくさんあった。

＊　＊　＊

ここまでお読みいただき、ありがとうございます！

「面白かった」「続きも読みたい」と思っていただけましたら、★で応援していただけると、とても励みになります！