---

縄が首に食い込んでいた。

呂布奉先は、処刑台の上で空を見上げていた。

冬の空だった。雲一つない、どこまでも澄み渡った青。こんな日に死ぬのかと、場違いな感想が頭をよぎる。戦場で幾度となく死線を潜り抜けてきた男が、今は両手を後ろ手に縛られ、首に縄をかけられ、惨めに処刑を待っている。

白門楼。

下邳城の南門に設けられた楼閣の名だ。つい数日前まで、呂布はこの城の主だった。徐州を支配し、数万の兵を従え、曹操とも袁術とも渡り合った。それが今は、同じ城の門前で、罪人として晒されている。

風が吹いた。

冬の乾いた風が、呂布の長い髪を揺らした。かつては戦場で靡いた黒髪も、今は土埃にまみれ、乱れ放題になっている。顔には殴られた痕があり、唇は切れて血が滲んでいた。

呂布は、なぜ自分がここにいるのかを理解していた。

部下に裏切られたのだ。

下邳城が曹操軍に包囲されて三ヶ月。兵糧は尽きかけ、援軍の望みも絶たれていた。呂布は何度も出撃を主張したが、軍師の陳宮に止められた。敵の包囲を正面から破るのは無謀だ、と。

だが、呂布には籠城を続ける忍耐がなかった。

陳宮の諫言は耳に入らなかった。高順の忠告も聞き流した。侯成が軍馬を失った時は、激昂して鞭打ちの刑に処した。

それが、間違いだった。

侯成は同僚の宋憲、魏続と共謀し、呂布が酒に酔って眠った隙に城門を開いた。曹操軍は抵抗らしい抵抗も受けずに城内に突入し、呂布は寝所で取り押さえられた。

天下無双と謳われた男の最期が、これだ。

処刑台の下には、曹操軍の兵士たちが整列していた。数百人はいる。その視線が、呂布に突き刺さっていた。憎悪。恐怖。嘲笑。同情。様々な感情が入り混じった視線。

呂布は、その視線から目を逸らさなかった。

逸らしてたまるか。俺は呂布奉先だ。たとえ縄で縛られようとも、卑しい者どもに背を向けたりはしない。

呂布は処刑台の下を睨んだ。

そこに、一人の男が立っていた。

曹操孟徳。

乱世の奸雄と呼ばれる男は、腕を組み、無表情で呂布を見上げていた。黒い、深淵のような瞳。何を考えているのか読み取れない。ただ、全てを見透かすような、底知れぬ眼光だけがそこにあった。

呂布は、口を開いた。

「曹操。俺を配下にしろ」

声が出た。嗄れた、低い声だった。

「俺とお前が組めば、天下など容易いぞ」

我ながら、往生際が悪いと思った。だが、止められなかった。死にたくない。まだ死にたくない。何も成し遂げていない。天下を獲るどころか、拠って立つ土地すら失った。このまま死んでたまるか。

曹操は、黙って呂布の言葉を聞いていた。

その時だった。

「曹公」

横から、別の声が割り込んだ。

劉備玄徳。大きな耳が特徴的な、穏やかな顔立ちの男。かつて呂布を客将として迎え入れ、その恩を仇で返された男が、曹操の傍らに立っていた。

「お忘れですか」

劉備は、静かに言った。

「この男は、丁原を殺しました」

呂布の心臓が、跳ねた。

丁原。呂布の最初の主君。我が子のように可愛がってくれた恩人。その首を、呂布は董卓に寝返るために刎ねた。

「この男は、董卓を殺しました」

二人目の主君の名が続く。呂布を義理の息子として迎え入れた男。その胴を、呂布は女のために貫いた。

「主を二度殺した男です」

その言葉が、呂布の胸に突き刺さった。

反論しようとした。だが、何も言葉が出てこなかった。劉備の言葉は、一つとして間違っていなかったからだ。

曹操が、小さく頷いた。

「呂布。お前の武は天下一だ。それは認めよう」

呂布の心が、わずかに揺れた。

「だが、お前の『心』は、信用できぬ」

その言葉が、呂布の胸を貫いた。

「丁原はお前を我が子のように可愛がった。それをお前は裏切った。董卓はお前を義理の息子として迎えた。それもお前は裏切った。お前が俺の配下になったとして、何を信じればいい？」

呂布は、言葉を失った。

反論できなかった。曹操の言葉は、一つとして間違っていなかった。

「お前は確かに強い。だが、強さだけでは天下は獲れぬ。人の上に立つ者には、信がなければならぬ。お前には、その信がない」

曹操は正しかった。

呂布の配下たちは、呂布を恐れていた。呂布の武を恐れ、呂布の怒りを恐れ、逆らえばどうなるかを恐れていた。だからこそ、最後には裏切った。

信じて従う者は、一人もいなかった。

いや。

二人だけ、いた。

---

陳宮と高順。

この二人だけは、最後まで呂布を見捨てなかった。

陳宮公台。呂布の軍師。曹操の下を離れ、呂布に天下を獲らせるために全てを賭けた男。何度諫言を退けられても、何度策を無視されても、呂布の傍を離れなかった。

「呂布殿、敵の補給線を断つべきです」

「呂布殿、ここは籠城して時を待つべきです」

「呂布殿、諸将の心を繋ぎ止めねば、内から崩れます」

陳宮は何度も進言した。だが、呂布は聞かなかった。

「うるさい。俺の武があれば、そんな小細工は要らぬ」

陳宮の顔に浮かんだ表情を、呂布は見ようともしなかった。

高順。呂布の麾下で最強の将。陥陣営と呼ばれた精鋭部隊を率い、攻めれば必ず陣を落とす猛将。その武勇は呂布に次ぐと言われながら、決して驕ることなく、黙々と呂布に仕え続けた。

高順は寡黙な男だった。

陳宮のように言葉を尽くして諫言することはなかった。だが、その目は常に呂布を見ていた。呂布が道を誤るたびに、静かな目で見つめていた。

ある夜、高順は珍しく口を開いた。

「将軍。人は、武だけでは従いませぬ」

呂布は鼻で笑った。

「ならば何で従わせる。金か。地位か」

「信、でございます」

高順は静かに言った。

「将軍を信じ、将軍のために死ねると思わせること。それが、真に人を従わせる力かと」

呂布は、その言葉を聞き流した。

信だと。そんな曖昧なもので、人が動くものか。人を動かすのは力だ。恐怖だ。俺より強い者はいない。だから、皆が俺に従う。それで十分ではないか。

高順は、それ以上何も言わなかった。

ただ、静かな目で呂布を見つめていた。

---

陳宮と高順は、呂布より先に処刑された。

曹操は二人を惜しんだ。特に陳宮には、自ら説得を試みた。

「公台。お前ほどの知恵者を殺すのは惜しい。俺の下に来ぬか。お前の才を、存分に振るわせてやろう」

陳宮は、首を横に振った。

「曹公の御厚意、感謝いたします。されど、私は呂布殿を主と定めた身。主と共に死ぬのが、臣下の道でございましょう」

曹操は眉をひそめた。

「呂布のために死ぬと言うのか。お前の策を何度も退け、お前の言葉を聞こうともしなかった、あの呂布のために」

陳宮は、わずかに微笑んだ。

寂しげな、諦めを含んだ微笑みだった。

「主を選んだのは、私自身でございます。その選択の責は、私が負うべきもの。呂布殿の不明は、すなわち私の不明。私は私の愚かさと共に、死にまする」

曹操は、それ以上何も言わなかった。

高順にも、曹操は降伏を勧めた。

「高順。お前の武勇は天下に知られている。陥陣営の名は、俺の陣営でも轟いておる。俺に仕えぬか」

高順は、一言も発しなかった。

ただ、静かに首を横に振った。

曹操は、その沈黙を受け入れた。

「惜しい男たちだ」

曹操は呟いた。

処刑の直前、陳宮は呂布を見た。

その目に浮かんでいたのは、恨みではなかった。怒りでもなかった。

諦めだった。

この男には、何を言っても無駄だった。どれほど策を献じても、どれほど言葉を尽くしても、届かなかった。それでも最後まで傍にいたのは、一度主と定めた者を見捨てられなかったからだ。

だが、報われることはなかった。

陳宮の目は、そう語っていた。

高順もまた、呂布を見た。

寡黙な将の目には、何の感情も浮かんでいなかった。

ただ、静かだった。

全てを受け入れた者の、静けさだった。

二人は、呂布に何も言わなかった。

恨み言も、未練も、最後の言葉も、何もなかった。

ただ、静かに首を差し出し、刑を受けた。

呂布は、その最期を見ていた。

何も、感じなかった。

陳宮が死のうが、高順が死のうが、呂布の心は動かなかった。自分が生き延びることだけを考えていた。曹操を説得し、命を繋ぐことだけを考えていた。

今になって、ようやく分かる。

あの二人は、呂布のために死んだのではない。

呂布という愚かな主君を選んだ、己の不明を恥じて死んだのだ。

---

曹操が、処刑人に向かって頷いた。

「執行せよ」

呂布は最後の抵抗を試みた。縄を引きちぎろうとした。だが、何日も食事を与えられていない体には、力が残っていなかった。

処刑人が、踏み台を蹴った。

呂布の体が、宙に浮いた。

首に縄が食い込み、息ができなくなった。視界が暗くなり始めた。

最後に見えたのは、処刑場の隅に繋がれた赤兎馬の姿だった。

紅い毛並みの名馬が、じっとこちらを見つめていた。

陳宮も、高順も、もういない。

呂布のために諫言を続けた軍師も、呂布のために剣を振るい続けた猛将も、先に逝ってしまった。残されたのは、言葉を話せぬ馬だけだった。

あの馬は、一度も俺を裏切らなかった。

俺が誰を殺そうと、俺が何をしようと、赤兎馬だけは俺の傍にいてくれた。陳宮の策を退けた時も、高順の言葉を無視した時も、赤兎馬は何も言わず、ただ俺を乗せて走った。

人ではなく、馬だけが、俺に最後まで仕えてくれた。

いや、違う。

陳宮も、高順も、最後まで仕えてくれたではないか。

俺が聞かなかっただけだ。俺が見なかっただけだ。二人は最後まで傍にいてくれた。俺のために策を練り、俺のために剣を振るい、俺のために死んでくれた。

なのに俺は、その献身に気づきもしなかった。

視界が、暗転していく。

俺に足りなかったものは、何だ。

武ではない。武は誰にも負けなかった。

兵でもない。兵は幾万といた。

足りなかったのは、もっと別の何かだ。

人の心を見る目。傍にいる者の声を聞く耳。そして、己の過ちを認める心。

それを、俺は持っていなかった。

持とうとも、しなかった。

陳宮。高順。

お前たちは、俺に何を伝えたかったのだ。

俺は、何を聞くべきだったのだ。

答えは、もう返ってこない。

意識が、闇に沈んでいく。

最後に浮かんだのは、一つの問いだった。

もし、やり直せるなら。

俺は、何を変えられるだろうか。

---

呂布奉先は、死んだ。

建安三年、冬。

享年、四十一。

天下無双と謳われた男は、白門楼の縄の下で、その生涯を終えた。

だが。

これは、終わりではなかった。