そのマフラーは、まだ温かかった

　雪は、音を立てずに世界を覆っていた。

　段ボールの隙間から吹き込む冷気が、骨の奥まで染み込む。

　もう指の感覚はなかった。

　何年ここで冬を越したかも覚えていない。人は数えることをやめると、時間からも切り離される。

　――このまま、朝が来なければ楽なのに。

　そう思った瞬間だった。

「……あの」

　小さな声。

　見上げると、制服姿の女の子が立っていた。赤いマフラーを首に巻き、手袋をはめている。頬は寒さで少し赤い。

「これ……使ってください」

　彼女は、首からマフラーを外し、差し出した。

「い、いいのか……？」

　声が震えたのは寒さだけじゃない。

　女の子は小さくうなずいた。

「今日は、すごく寒いから」

　それだけ言って、彼女は足早に去っていった。名前も、顔も、よく見えなかった。ただ、手渡されたマフラーの温もりだけが、確かに残っていた。

　その夜、彼は眠った。

　久しぶりに、ちゃんと。

　マフラーは、命だった。

　身体だけじゃない。人として、まだ見られているという証だった。

　春が来ても、彼はそのマフラーを手放さなかった。

　洗って、畳んで、大切に抱えていた。

「返さなきゃ」

　理由は分からない。

　でも、返さなければならない気がした。

　駅前に立てば、視線が刺さる。

「不審者がうろついてます」

「子どもに近づくな」

「ホームレスは排除しろ」

　警察にも止められた。

「何してる？」

「マフラーを……返したいだけで」

「誰に？」

「……分からない」

　笑われた。

　信じてもらえなかった。

　それでも彼は毎日、同じ時間、同じ場所に立った。

　赤いマフラーを抱えて。

　足は痛み、喉は渇き、心は何度も折れかけた。

　――やっぱり、俺には無理だったのか。

　その日も雪が降っていた。

　あの日と、同じように。

「……あ！」

　聞き覚えのある声。

　振り向くと、少し背の伸びた女の子が立っていた。制服は同じ。首元は、寒そうに空いている。

「そのマフラー……」

　彼は慌てて差し出した。

「これ、君のだ。あの冬の日に……助けられた」

　女の子は目を見開き、次に、泣きそうな顔で笑った。

「よかった……ずっと気になってたんです。ちゃんと、生きてるかなって」

　彼の目から、何かがこぼれ落ちた。

「ありがとう。あれがなかったら、俺は……」

　言葉にならなかった。

　女の子は首を振った。

「返さなくていいです。でも……これからは、ちゃんと暖かいところで」

　彼は、うなずいた。

　マフラーは、彼女の首には戻らなかった。

　けれど、その代わりに、世界が少しだけ優しくなった気がした。

　雪は、静かに降り続いていた。

　冷たく、そして確かに、すべてを包み込むように。