あなたはわたしを、許してくれないから。

——いつまで、こうしていればいいんだろう。

　わたしは、水の中にいた。水面も底も見えない。他の生き物もいない。そんな空間の中で、うまく息ができないまま、途方もない時間を過ごしていた。

　辛い。苦しい。辛い。

　もう、さっさと消えてなくなりたい。

「香織の声って、とっても綺麗だよね」

　親友が褒めてくれたこの声も、もう発すことはできない。

——愛佳……、愛佳……。

　わたしは頭の中で、親友の名前を、何度も何度も呼んでいる。

＊＊＊

「ただいま、香織」

　わたしは、机の脇に飾っている、小さなクマのマスコットキーホルダーに話しかける。当たり前だけど、クマは何も答えない。

「今日の体育、バレーだったよ。わたし運動音痴だから、みんなの足引っ張っちゃった。香織がいてくれたら、わたしのミスなんて簡単にカバーしてくれたのに」

　わたしは話し続ける。返事がないのは、分かっているのに。

　香織は、わたしの親友だった。このマスコットキーホルダーは、香織とお揃いで買ったもの。

　香織とは、中学の入学式で意気投合して、それからずっと一緒だった。高校も同じところに受かって、クラスも同じで、これからも一緒にいれる。

　そう、思ってたのに。

「ねえ、香織。なんで、わたしを置いて行ったの？」

　去年の夏、香織は亡くなった。わたしと海に遊びに行ったとき、溺れてしまったわたしを助けようとして。

　香織はとても優しい子だった。運動神経のいい子だった。だから、あの子を見過ごせなかったんだと思う。

「だからって、死んじゃうなんて」

　あれから、わたしは毎日このクマに話しかけている。その日あったことを報告して、泣いたり、笑ったりする。

　香織にしていたのと、同じように。

　ふう、とゆっくり息をつき、心を落ち着かせる。今日は、絶対に香織に言わなければいけないことがある。

　胸がキュッとなる。そこに香織がいるみたいに、緊張していた。

「それでね、香織。今日ね……わたし、告白されたの」

　クマは、うんともすんとも言わない。わたしは続ける。

「その相手が……大橋くんなの。わたしたちの好きだった、大橋くん」

　わたしと香織は、同じものを好きになった。色も、服も、推しも、このクマも。そして、好きな人だって。

「大橋くん、ずっとわたしを慰めてくれてたの。それで今日、付き合ってほしいって」

　香織とは、よく恋バナをした。大橋くんのどこがカッコいいか、どんなところにキュンとしたか。そんな話でよく盛り上がっていた。

「でもね、わたし、断ろうと思うの。だって……わたし本当は、そんなに大橋くんのこと好きじゃなかった。香織と一緒がよくて、同じ人について語り合いたくて、嘘ついてただけ」

　告白されて一番に思ったことは、どうしよう、だった。どうやって香織に伝えよう。あなたの好きな人に告白されたよ、なんて。

「それなのに、ごめんね。わたしが告白されちゃって。生き残ったのが香織だったら、きっと香織が告白されてただろうに。香織のほうが、ずっと綺麗で、運動も勉強もできて、素敵な女の子だったのに」

　話しているうちに、涙が込み上げてきた。溢れて、溢れて、止まらない。

　香織に、幸せになってほしかった。香織の笑う姿が見たかった。いつか香織に彼氏ができたとき、その幸せを一番近くで見届けるんだって。そう思ってたのに。

「……わたしが、死ねばよかった」

　呟いたそのとき、手の中で何かが動いた。

　そんなはずはない。わたしが握っているのは、クマのマスコットだけなのに。

　咄嗟に手を離す。

「きゃっ！」

　マスコットは独りでに立ち上がった。その目は、あきらかに何らかの意思を持つそれだった。それから勢いよく回転し、舞い上がったあと、パタリと倒れる。

「何？　何なの？」

　わたしは気味が悪くなって、後ずさる。そのときだった。

「……さ……ない」

　背後から、低いかすれた声がした。背筋が凍る。だけど、間違いない。この声は。

「香織？」

　わたしは、恐怖と期待の両方を抱えたまま、振り返る。

　そこには、ずぶ濡れの女の子が立っていた。背は高くて、ショートヘア。ボーイッシュな水着を着ている。鼻先まで隠れる長い前髪で、顔は隠れてしまっていた。

　でも、間違いない。彼女は香織だ。

「……許さない」

　もう一度、香織は言った。絞り出すような、けれど明らかに怒りが込められた、そんな声だった。

「香織、ごめん。ごめんなさい。わたし、そんなつもりじゃなかったの」

「にどと……そんな……ないで……」

　香織は何か言った。けれど、わたしにはうまく聞き取れない。

　ゆらゆらと、ゆっくりと、香織は近づいてくる。

「許して、香織」

　呼吸が浅くなる。今すぐに、逃げ出したかった。だけど、足は動かない。

「……が死ねばよかった……ないで……」

　聞き取れない中で、「死ねばよかった」という言葉だけが拾えた。

——そう。わたしが死ねばよかったんだ。

「ごめんね。ごめんね、香織」

　わたしは震えながら泣いた。恐怖で。後悔で。罪悪感で。

　自分への、怒りで。

「……あい……か……」

　わたしの名前を呼んだ香織の顔は、もうすぐ目の前だった。香織は、わたしの頰に触れる。

　凍えるように、冷たい手だった。

「……生きてて……かった」

　香織は苦しそうだった。消え入りそうな呼吸の中で、ぱくぱくと口を動かしている。

　長い前髪から、瞳がのぞく。目が合ったそのとき、わたしはなぜだか、安心感を覚えた。

——香織、来てくれたんだね。

　そうだ。あの時もそうだった。水の中で、必死にもがいていたあのとき。香織が来てくれて、手を差し伸べてくれたあのとき。思ったのだ。

　もう、大丈夫だって。

「もう一度言って。大丈夫だよ、香織。大丈夫」

「……んと……あな……とが……った……」

「もう一度言って。大丈夫だよ、香織。大丈夫」

　わたしは、びしょびしょのその前髪を上げてあげる。

　その目は涙でいっぱいで、だけど、わたしの知ってる優しい瞳だった。

＊＊＊

「ただいま、香織」

　急に、声が降ってきた。間違いない。この声は——

　——愛佳！

　わたしは叫ぼうとする。けれど、水中ではそれも叶わない。

　——でも、よかった。生きていたのね。

　愛佳は話を続ける。今日学校であったことを、細かく話して聞かせてくれた。

　ずっと一緒にいた、あの頃のように。

「それでね、香織。今日ね……わたし、告白されたの」

　告白。

　水の中を漂いながら、わたしはその言葉を反芻する。

——そっか。そうだよね。愛佳、かわいいし。

「その相手が……大橋くんなの。わたしたちの好きだった、大橋くん」

——大橋、か。まだ、付き合ってなかったんだ。

　苦しいくせに、頭の中ではそんなことを考える。

　愛佳は、自分が大橋と両想いであることを、きっと知っていた。それなのに、告白したり、大橋に気があるような態度を取ったり、そんなことは一切しなかった。

　それも全部、わたしのため。わたしが、大橋を好きだと言ったから。

「大橋くん、ずっとわたしを慰めてくれてたの。それで今日、付き合ってほしいって」

　よかったね。そう、一番に思えたらよかった。でも、わたしはそうじゃなかった。

　モヤモヤするような、胸が苦しいような感じ。これはきっと、水のせいじゃない。

「でもね、わたし、断ったよ。だって……わたし本当は、そんなに大橋くんのこと好きじゃなかった。香織と一緒がよくて、同じ人について語り合いたくて、嘘ついてた」

　嘘だ。

　わたしには分かっていた。愛佳は、本当に大橋くんのことが好きだ。

　わたしとは違って。

「それなのに、ごめんね。わたしが告白されちゃって。生き残ったのが香織だったら、きっと香織が告白されてただろうに。香織のほうが、ずっと綺麗で、運動も勉強もできて、素敵な女の子だったのに」

　何を言っているの？

　わたしは苛立っていた。いますぐに、愛佳に言ってやりたいことが山ほどあった。

　けれど、わたしは話せない。この水の中で、もがくことしかできない。

「わたしが死ねばよかったのに」

　愛佳のその言葉を聞いたとき、わたしの怒りは、頂点に達した。

『許さない』

　口を動かしたそのときだった。緩やかに揺れていた景色が、ぐわんぐわんと歪んでいく。

　気づけば、わたしは地面に立っていた。

　抜け出せた……？

　けれど、息はうまく吸えない。呼吸がままならない。意識が遠のきそうになる。

　苦しい、苦しい、苦しい……

「香織？」

　それは、確かに愛佳の声だった。わたしは顔を上げようとするけれど、体が言うことを聞かない。濡れた前髪が視界を覆っていて、愛佳の顔を見ることができない。

　愛佳……。

　わたしは、なんとか意識を保つ。

　伝えなければならない。この気持ちを。この想いを。

　そんなことを言うなんて——

『許さない』

　もう一度、わたしは言った。絞り出すように出た声は、なんとか言葉になって口から出た。

「香織、ごめん。ごめんなさい。わたし、そんなつもりじゃなかったの」

『二度と、そんなこと言わないで』

　わたしは、強い口調でそう言ったつもりだった。けれど、また言葉にならない。

　伝えなきゃ。言わなきゃ。

　わたしは重い体をなんとか突き動かして、愛佳に近づこうとする。ゆらゆらと、ゆっくりと、愛佳が近くなっていく。

「許して、香織」

　愛佳が怖がっているのが分かる。

　ああ、違う。怖がらせたいわけじゃない。謝らせたいわけじゃない。

——そうじゃないの。

『自分が死ねばよかったなんて、言わないで』

　発したはずのわたしの声は、かすれて消えていってしまう。言えない。伝わらない。

　悔しい。もどかしい。苦しい。悔しい。

　いろんな感情が渦巻く中で、愛佳の細い声がかすかに聞こえた。

「ごめんね。ごめんね、香織」

——違うの。違うんだよ、愛佳。

　謝らなければいけないのは、わたしの方だ。

　わたしは、愛佳に嘘をついた。大橋のことが好きだって。愛佳が大橋を好きなのを知っていて。愛佳が身を引こうとするのを分かっていて。

『愛佳』

　わたしは右手をなんとか持ち上げ、愛佳の頰に触れる。

　柔らかくて、あたたかい。あの頃触れていたのと、同じように。

『生きてて、よかった』

　そう言った途端、どうしようもない想いが込み上げてきた。

　ずっと不安だった。あの日、愛佳はどうなってしまったのか。わたしが掴めなかったその手を、誰か引っ張ってくれたのか。

——本当に、生きててよかった。

　次から次へと、涙がこぼれ落ちていく。溢れて、溢れて、止まらなかった。

　髪の間から、愛佳の顔が少し見えた。怯えながらも、どこかホッとしたような顔。

　そうだ。あのときもそうだった。水の中で、必死に手を伸ばしたそのとき。もがき苦しみながらも、わたしの顔を見て愛佳は表情を変えた。

——あのときも、そんな顔をしていたね。

「ちゃんと聞くから。だから、ゆっくりでいいから、話して」

『本当は、あなたのことが好きだったの』

　なんとか声を出そうとする。けれどやっぱり、うまく言えない。

「もう一度言って。大丈夫だよ、香織。大丈夫」

　愛佳は、穏やかな顔をしてそう言った。

　そのとき、ふと体が軽くなった。思い切り吸う。

　息ができる。苦しくない。

　——今回は、わたしがあなたに救われるのね。

　その瞬間、視界が開けた。愛佳が、前髪を上げてあげてくれたのだ。

　景色が滲む。はっきりと見たいのに。この目に、焼き付けておきたいのに。

——大好きな、あなたの顔を。

「愛佳……大好きだよ」

　自分の口から漏れたその声に、どこか懐かしさを感じた。

　そうだ。これが、愛佳の褒めてくれた、わたしの声。

　唐突に、身体中に温もりを感じた。少し苦しい。けれど、それは水中で溺れていたときのような、重く絶望的なものではない。

——愛佳の、匂い。

　わたしは抱きしめられていた。ぎゅっと強く。そして優しく。

「わたしも大好きだよ、香織」

　わかっている。愛佳の好きは、わたしの好きとは違う。きっと、わたしの本当の好きは届いていない。

　でも、それでもよかった。わたしが愛佳を大切に思っていること。それが伝われば。

「幸せにならないと、許さないよ」

　はっきりと言葉になって、わたしは胸をなで下ろす。

　なんだか、ぼんやりとしている。身体が驚くほど軽い。これまでとは違う感覚。穏やかで、心地よい感じ。

　わたしは目を閉じる。ゆっくりと、だんだんと、意識が薄れていく。きっとこれから、わたしは長い眠りにつく。

　大好きな人の温もりを、感じながら。

＊＊＊

　昨日のことは、夢なのか現実なのか、今となっては分からない。

　気づけば、わたしは一人で立っていた。机の上のクマは、あれからもう動かない。

「昨日の返事なんだけど」

　放課後、バス停に向かいながら、わたしは大橋くんに話しかける。

「うん」

　大橋くんは緊張した面持ちで、少し歩くペースを緩めた。

「……わたしも、大橋くんのことが好き。だから、よろしくお願いします」

「ほんとに？」

　大橋くんは足を止めた。わたしも立ち止まる。彼は、とても驚いた表情をしていた。

「俺、断られると思ってたんだ。告白したとき、すごく困った顔をしてたから」

「……香織のことをね、考えてたの。わたしだけ、幸せになっていいのかなって。でも、そうじゃないって分かったの。わたしは幸せにならなきゃいけない。香織のためにも」

　笑うわたしを見て、大橋くんも微笑む。そして、どちらからともなく歩き出す。

　スクールバッグにつけたクマが、ぴょんぴょんと跳ねる。

　そう、わたしは幸せになる。

——そうでないと、香織はわたしを、許してくれないから。