夢中

　せっかくの観覧車だというのに、辺りは霧で満ちていた。

「なんにも見えないねぇ」

　君の言葉に、私は気を落とす。今日の計画は、白紙に戻した方がいいだろうか。

　そんな逡巡を知ってか知らずか、君は怪しく笑って言う。

「でも逆に、神秘的かも。世界に二人だけみたい」

　私の心臓が跳ねる。

　確かに、私達は今、互いしか見えていない。狭い観覧車の中で、対面に座り、窓は霧。君の瞳は爛々と輝き、私の鼓動は早鐘を打つ。衣擦れの音にすら、気を遣うほどに近く、身を乗り出して手を伸ばさなければ、届かないほどに遠い。

　当初の計画はこうだ。観覧車から夜景を眺め、なんだかいい雰囲気になり、頂上の付近で交際を申し込む。君が頷きさえすれば、後は多くを語るまい。観覧車から降りる二人が、恋人同士となるだけだ。

　そして今、霧で夜景こそ見えないが、「観覧車でいい雰囲気になる」は達成しているのではないか？　後は私が、一押しするだけなのではないか？　計画の頂点が、今まさに迫っているのではないか？

　音にならない声が、喉から漏れる。沈黙が空間を埋める。破られるのを待つように、期待の眼差しが微笑する。

　されど心は言葉にならず、吐いた息すら空をかく。まるで頭の中にまで、霧が入ってきたように、白く、白く染まってしまう。

　じりりりりりん。

　がちゃん。

　観覧車の扉が開く。霧の向こうに立つのは、この遊園地のスタッフだ。

「ほら、行こう？」

　そんなまさか。もう終わってしまったというのか。私が、それだけの時間、ただただ黙りこくっていただけというのか。

　先に降りた君が、霧の向こうに消えていく。

　あぁ、待って。待ってくれ。

　せめてもう一周、もう一周だけさせてくれないか。

　私は、霧の先に手を伸ばす。視界、足元、頭の中、全てが白く包まれる。

　もう一周。もう一周——

　せっかくの観覧車だというのに、辺りは霧で満ちていた。

「なんにも見えないねぇ」

　君の言葉を、私は聞いたことがある気がした。なぜだろう、この景色を、前にも見たことがある気がする。

　そんな逡巡を知ってか知らずか、君は怪しく笑って言う。

「でも逆に、神秘的かも。世界に二人だけみたい」

　私の心臓が跳ねる。

　確かに、私達は今、互いしか見えていない。狭い観覧車の中で、対面に座り、窓は霧。君の瞳は爛々と輝き、私の鼓動は早鐘を打つ。衣擦れの音にすら、気を遣うほどに近く、身を乗り出して手を伸ばさなければ、届かないほどに遠い。

　霧で夜景こそ見えないが、観覧車の中で二人きり。いい雰囲気になっている気がする。後は私が、一押しするだけなのではないか？　そうだ、そういえばそんな計画だったはずだ。観覧車の中で、君に交際を申し込む。今がその時ではないか。

　音にならない声が、喉から漏れる。沈黙が空間を埋める。破られるのを待つように、期待の眼差しが微笑する。

　上手い言葉が出てこない。何から話せばいいのだろうか。頭の中まで霧がかかり、思考がうまく回らない。

　そんな私を見かねてか、君は頬杖をついたまま、唇だけを動かして言う。

「私は、待っているからね」

　じりりりりりん。

　がちゃん。

　観覧車の扉が開く。霧の向こうに立つのは、この遊園地のスタッフだ。

　そんなまさか。もう終わってしまったというのか。君が痺れを切らすほど、私はただ、何も言えずに黙りこくっていたというのか。

　先に降りた君が、霧の向こうに消えていく。

　あぁ、待って。待ってくれ。

　もう一周させてくれ。次は絶対、うまくやるから。

　私は、霧の先に手を伸ばす。視界、足元、頭の中、全てが白く包まれる。

　もう一周。もう一周——

　せっかくの観覧車だというのに、辺りは霧で満ちていた。

「なんにも見えないねぇ」

　君の言葉を、私は知っていた。私は、この状況を知っている。何度も見て、何度も願った。何も言えずに一周が終わり、もう一周、と願い続けた。

　何度この場面に至っても、私の霧のかかかった頭はまだ、君への言葉を見つけられずにいる。

　そんな逡巡を知ってか知らずか、君は怪しく笑って言う。

「でも逆に、神秘的かも。世界に二人だけみたい」

　私の心臓が跳ねる。

　私達は今、互いしか見えていない。狭い観覧車の中で、対面に座り、窓は霧。君の瞳は爛々と輝き、私の鼓動は早鐘を打つ。衣擦れの音にすら、気を遣うほどに近く、身を乗り出して手を伸ばさなければ、届かないほどに遠い。

　そうだ。身を乗り出して、手を伸ばさなければ、君には届かない。

　音にならない声が、喉から漏れる。沈黙が空間を埋める。破られるのを待つように、期待の眼差しが微笑する。

　相変わらず、霧のかかる頭。

　言葉はきっと、いくら探しても見つからない。

　それは、多分、頭の中にはないから。

「好きです」

　私の言葉が、沈黙を破る。

　今までの硬直が嘘のように、私の身体に血が巡る。

　頭の霧が晴れていく。

　心が次の言葉を続ける。

「付き合ってください」

　そう言って、私は君を見た。

　君は少し、目を丸くする。

　そして大きく息を吸う。

　吸った息を少し吐き、わずかに口角が上がる。

　それから——

　じりりりりりん。

　がちゃん。

　観覧車の扉が開く。霧の向こうに立つのは、この遊園地のスタッフだ。

　そんな。今、こんなタイミングじゃなくたっていいじゃないか。

　あと少し。ほんの数秒、待ってくれるだけでよかったのに。

　余韻も残さず、君は霧の向こうへと降りていく。私に振り向き、半分霧のかかった姿のまま、笑って言った。

「ちょっと、夢見すぎなんじゃない？」

　そのまま、霧の向こうへと消えていく君。

　え、

　それは、つまり、私は、今のは、えっと、振られ、いや、そんな、

　頭の中が、視界が、そしてそう、夢見た未来が、霧に白くぼかされる。

　あぁ、待って。待ってくれ。

　もう一周。もう一周——

　じりりりりりん。

　じりりりりりん。

　じりりりりりん。

　がちゃん。

　眩しい。カーテンの隙間から差し込むのは、これは朝日か。

　身体にかかった毛布を払い、私は目をこする。ぼやけた目で見る視界には、今ではすっかり年代物の目覚まし時計。無意識の内に止めたそれは、スヌーズ機能へのカウントダウンを始めていた。

　あぁ、そうか。夢か。

　先ほど見た、霧に消える君の背中は、夢だったのか。

　そうだそうだ、良かった良かった。私はまだ、君に振られていなかった。

　観覧車の計画は、今日行く遊園地での話で——

　——今日行く遊園地？

　目覚まし時計を掴む。それが示す時刻は、私の想定より、はるかに進んでいた。

「嘘だろ！　まずいっ」

　私は掴んだそれを放り投げ、そのままベッドを飛び出した。

　急げ、急げ、ただ急げ。急げばギリギリ間に合うかも。

　スヌーズ機能で何度も鳴っていた目覚まし時計を、どうやら私は無意識の内に止めていたらしい。人の無意識は恐ろしいものだ。それもこれも、昨日の夜、迫る緊張で目が冴えて、なかなか寝付けなかったせいだ。あぁ、なんと愚かだろうか。よりにもよって今日なんて。これではさっきのあの夢が、正夢になってしまうじゃないか。

　超特急の支度の中、夢の中の、君のセリフを反芻する。

「ほら、行こう？」

「私は、待っているからね」

「ちょっと、夢見すぎなんじゃない？」