その夜、雨は降っていなかった。

　にもかかわらず、アスファルトには水たまりができている。

　昼に降った雨と、さっきまで頬を伝っていた涙の残りが混ざって、街灯の光をぼやけさせていた。

「……最悪だな、ほんとに」

篠原（しのはら）ユウマは、誰に聞かせるでもなく呟いた。

　三十五歳。中堅の営業職。

　ついさっきまで、会社の会議室で「自己都合退職」という名の処刑宣告を受けていた。

『今回のクレームはね、部署全体の問題なんだよ。ただ、誰かが責任を取らなきゃならないだろう？』

　部長の声は穏やかで、書類に記された文言は冷たかった。

　実際に重大なミスをしたのは、数字もコネもある若手社員だ。

　ユウマは、ただクライアントの怒りを何度も受け止めて、頭を下げて、胃を痛め続けただけ。

『篠原くんが“上に立って指導する立場”なんだからさ。ね？』

　そう笑ったのは、昔から飲みに付き合ってきた先輩であり、親友だと思っていた男だった。

　会議室を出てからのことは、あまり覚えていない。

　離席中、ふと覗いてしまった婚約者のスマホの画面だけが、やけに鮮明だった。

『――またホテルでね♥　あいつには内緒だよ』

　送り主の名前は、さっき笑っていたその男。

　会社では濡れ衣を着せられ、プライベートでは裏切られ。

　残ったのは、明日からどう生きればいいのか分からない「元・普通の社会人」だけ。

（……ほんと、最悪だ）

　ため息と一緒に、薄く笑いが漏れる。自嘲以外に、出せる感情が残っていなかった。

　人通りの少ない夜の街を、ユウマはあてもなく歩く。

　スーツの裾は少し濡れていて、革靴の中も気持ち悪い。

　ビルの看板と信号の灯りだけが、やけに色鮮やかに見えた。

「やっ、やめてっ──！」

　その声に、足が止まる。

　ビルとビルの隙間。街灯の届かない暗がりの中で、小さな影がもがいていた。

　スーツ姿の男が一人。

　その腕の中で、学生服の少女が必死に暴れている。男の手は少女の口を塞ぎ、身体を引きずろうとしていた。

「……冗談、だろ」

　よりによって、今日このタイミングで。

　見なかったふりをする理由はいくらでもある。

　もう関わりたくない。

　これ以上、誰かのために傷つきたくない。

　ここで知らないふりをしても、誰も責めはしないだろう。

　――それでも、足が勝手に動いた。

「おい、その子から離れろ！」

　自分でも驚くほど大きな声が出た。

　スーツの男が振り向く。夜目にも分かる、苛立ちと焦りの混じった顔。

「は？　なんだテメェ、関係ねぇだろ」

　男が罵声とともに腕を振り上げる。

　その拍子に、少女の身体がアスファルトへと崩れ落ちた。

　胸の奥に、鈍い怒りが込み上げる。

（……ふざけんなよ）

　婚約者を裏切った親友の顔と、目の前の男の顔が重なる。

　本当なら、スマホを取り出して警察に通報し、距離を取りながら時間を稼ぐべきだ。

　そんな理屈を考える前に、ユウマは走り出していた。

　殴り合いなんて、学生のとき以来だ。

　それでも衝突の瞬間、男が想像以上に軽く感じられたのは、怒りか、アドレナリンか。

「ぐっ──このっ……！」

　男の拳が頬をかすめる。

　殴り返す。腹に膝を入れる。もみ合いながら、路地を転がった。

　その間も、少女は怯えた目でこちらを見ている。

　助けてほしいのか、怖いのか、自分が何をしているのか分からなくなってきた。

　やがて、通りの向こうから、サイレンの音が近づいてくる。

「警察だ！　そこまで！」

　制服姿の警官が二人、路地に駆け込んできた。

「ちょうどいいところに──」

「その場で手を離して、壁に向かって立って！」

　制止の声が、ユウマの言葉をかき消す。

　次の瞬間には、腕を後ろからひねり上げられていた。

「ちょっ、違う、俺は──」

「通報では“スーツの男が女子高生に襲いかかってる”って話なんだ。あんた、条件にぴったりじゃないか」

　短く告げられた言葉に、喉が詰まる。

「こいつがやったんだ！　俺は止めようとして……！」

「その話は署で聞く。暴れないでください。公務執行妨害になりますよ」

　少女と目が合う。

　彼女の唇が、小さく震えていた。何かを言おうとして、言えずにいる子どもの顔。

　責める気持ちは、不思議と湧いてこなかった。

　たぶん、自分だって同じ年齢のとき、きっと何も言えなかっただろう。

「……はは。そうかよ」

　力が抜けていく。

　ねじ上げられた腕には、容赦のない痛みが走った。

　ほんの一瞬、警官の手が滑る。

　一旦距離をとるために、ユウマは路地の外へ出た。

　――ヘッドライトが、目の前で膨れ上がる。

（ああ、終わったな）

焦げたゴムと、鉄の匂いが鼻を刺す。

　クラクションの音が、やけに遠く聞こえた。

　最後に浮かんだのは、涙ぐんだ少女の顔でも、婚約者でも、親友でもない。

　――もっと、普通に生きたかったな。

　こんな“最悪の夜”のまま終わるんじゃなくて。

　情けないほど平凡な悔しさとともに、世界が真っ暗になった。

　　◇　◇　◇

　冷たい。

　最初に感じたのは、それだった。

　濡れたアスファルトではない。もっと柔らかく、ざらついたもの。

（……土？）

　ゆっくりと目を開ける。

　視界いっぱいに、見たことのない星空が広がっていた。

　街灯も、ビルの明かりもない。

　代わりに、ほんのりとした青白い光が、木々の間から漏れている。

「……どこだ、ここ」

　上半身を起こす。

　スーツのはずだった生地は、いつの間にか粗末な布に変わっていた。

　ネクタイも、財布も、スマホもない。

　代わりに、腰には見知らぬ布袋と、水筒のようなものがぶら下がっている。

（事故は……？　車に、跳ねられて……）

　胸に手を当てる。骨は折れていない。

　頭も、血で濡れている感覚はない。

　代わりに、鼻につくのは、土と草と、湿った木の匂い。

　ゆっくりと立ち上がる。周囲を見渡せば、そこは森の中だった。

　夜の闇の中で、木々の幹が黒い柱のように並んでいる。

「夢、ってわけでもなさそうだな……」

　頬をつねる。痛い。

　その現実感が、逆に心許なかった。

　そのときだった。

「……ァァァ」

　低い唸り声が、どこからか聞こえた。

　人間の声帯から出る音にしては、濁りすぎている。

　喉の奥を泥で固めたような、湿ったうなり。

　背筋に、冷たいものが走る。

　振り向いた先、木々の間に、何かが立っていた。

　人の形に、ぎりぎり見える。

　ただ、肌はどす黒く変色し、全身に黒いひび割れが走っている。

　裂けた口の隙間からは、黒煙のようなもやが漏れ、

　乾いた骨が軋むような音が、一歩ごとに足元から響いてきた。

　濁った瞳と、目が合う。

「──っ！」

　喉の奥から、さっきと同じような唸り声が飛び出しそうになる。

　思考より先に、足が動いた。

　全力で立ち上がり、森の奥へと走り出す。

　何度も枝に足を取られ、転びかける。それでも止まれなかった。

呼吸が荒くなり、肺が焼けるように痛む。

（なんでだよ。なんで、死んだあとまで走ってんだ俺）

　情けない自嘲が、頭の隅に浮かぶ。

　それでも、さっきとは違う。今度は本当に、捕まったら終わる。

　背後で、木を薙ぐような音がした。

　振り返る勇気はない。ただ、前へ、前へ。

　やがて、視界の先に、開けた場所が見えた。

　森を抜けた先、小さな谷のようになった斜面。その向こうに、柵らしきものが並んでいる。

　人の気配。かすかな煙の匂い。

　車ではなく、かまどの薪のはぜるような音。

「……人、だよな？」

　かすれた声が漏れる。

　それと同時に、足元の土が崩れた。

「うおっ──」

　バランスを崩し、斜面を転がり落ちる。

　背中や肩を打ちつけながら、どうにか途中で身体を丸めた。

　そして――視界の端に、さっきの“それ”が映る。

　斜面の上。闇の中から、黒い影が飛び出してきていた。

　裂けた口を開き、黒煙を垂らしながら、こちらへ飛びかかってくる。

（やば──）

　避けきれない。そう思った瞬間。

「せぇッ！」

　鋭い掛け声とともに、何かが横から飛び込んできた。

　空気を裂くような音。

　次の瞬間、“それ”の胸から、長い槍の穂先が突き抜けていた。

　黒い肉と骨が砕け、地面に叩きつけられる。

　もやのような煙が一瞬だけ濃くなり、やがて地面に吸い込まれるように消えた。

「……マジかよ。結界のすぐ外まで来てやがったのか」

　呆然とするユウマの前で、槍を構えた青年が舌打ちした。

　年は、20代くらい。

　短く切った黒髪に、村の青年らしい粗末な衣服。

　右手には、血と黒い液をぬめらせた槍を握っている。

　青年は倒れた化け物を一瞥し、それからユウマに視線を向けた。

「おい、大丈夫か？　動ける？」

　ひどく普通の、日本語だった。

　方言も、訛りも、聞き慣れない単語も、不思議と耳に引っかからない。

　だからこそ、余計に現実感がなくなる。

「……ここ、どこだ」

　出てきたのは、間抜けな一言だった。

　青年は一瞬ぽかんとし、それから苦笑した。

「どこって……あんた俺とそんなに歳変わらなそうなのに、もうボケちまってるのか？

　アシハラの辺境の村のすぐそばだよ。あんた、森で迷子か？」

「え？……」

　聞いたことのない地名。

　それよりも青年の言葉が気になる。

　目の前にいる彼は明らかに自分よりも若いはずなのに。

「さっきの、あれは……」

「あれ？」

　青年は肩越しに、崩れた化け物の残骸を見やる。

　光の加減か、さっきよりも黒いひび割れが薄れている気がした。

「禍鬼（まがおに）かと思ったけど……ちょっと違うな。まあ、どっちにしろ、ろくでもないモンだ」

　さらりと口にされた単語に、ユウマは反応できなかった。

　代わりに、遅れて酷い疲労感が襲ってくる。

「立てる？」

「あ、ああ……」

　足元がふらつきながらも、どうにか立ち上がる。

　青年は槍を肩に担ぎ直し、斜面の上を見上げた。

「結界の柱、やっぱ誰かサボってたな。里のほう、明日怒鳴り込まれそうだ……」

　ぼそりと呟くその声は、妙に生活感があった。

「とりあえず、村まで来いよ。森の中で一人でうろつかれても困るしな」

「村……」

　“現代日本”という単語が、頭の中からすっと抜け落ちていく。

　代わりに、さっきまでの出来事が一気に押し寄せてきた。

　会社。婚約者。親友。少女。警察。ヘッドライト。

　さっきまでいた世界で、名前は何の役にも立たなかった。

　履歴書にも、婚約届にも、退職願にも書いてきた「篠原ユウマ」という文字列は、結局誰の心にも残らなかった。

　それでも――

「……ユウマ。ユウマでいい」

　この世界で初めて発した、自分の名。

　青年は、にっと笑った。

「そっか。じゃあユウマ。俺はイツキ。村の見回り係みたいなもんだ。

　詳しい話は、村に着いてからだな。……変なとこから出てきた割には、運はいい方だと思っとけよ」

　何が運がいいのか、今は分からない。

　それでも、さっきヘッドライトに飲み込まれたときよりは、ずっとマシだと思えた。

　イツキが先に立ち、斜面を下っていく。

　ユウマはその後ろについて、ふらつく足で土を踏みしめた。

　斜面を越えた先、小さな灯りが点々と並んでいる。柵と、田畑と、木造の家々。

　かすかな煙の匂いと、人の生活の気配。

（……また、やり直せるのか？）

　そんな都合のいい話があるとは思わない。

　それでも、歩くたびに、土の感触が確かに足裏へ伝わってくる。

　どこの世界でも、地面は下にあって、自分はその上を歩いている。

　その当たり前だけが、今は妙にありがたかった。

　ユウマは、知らない村の、知らない畦道を、一歩ずつ踏み締める。

　自分が何者なのかも、どこへ行くのかも分からないまま。

　ただ、生き延びるために。