視界の端で、死の線（デッドライン）が音を立てて崩落していくのが見えた。

午前三時。深夜のオフィスを支配するのは、サーバーの駆動音と、誰かが啜るカップ麺の匂い。そして、止まることを知らないチャットツールの通知音だけだ。

ブルーライトに焼かれた私の瞳は、もう色を判別することを拒否し、画面上の文字列を単なる無機質な記号として処理し始めている。

「先輩……あの、これ……やっぱりエラーが取れなくて……っ」

隣のデスクで、入社二年目の後輩が泣きそうな声を上げた。いや、もう半分泣いている。彼女の頬は土気色で、三日前のフレッシュな面影はどこにもない。

私は、マウスを動かす指を止めずに答えた。

「そのソース、こっちに投げて。私がやっておくから」

「でも、先輩だって、もう三日も……」

「いいから、寝なさい。これは命令じゃなくて、効率の問題よ」

慈愛？　そんな高尚なものじゃない。

ただ、彼女にこれ以上任せておくと、後で私が修正する手間が倍になる。それだけの話だ。

前世の私は、とにかく仕事ができた。そして、仕事ができすぎる人間には、できない人間の分まで仕事が降ってくる。この理不尽な世界の不条理（バグ）を、私は「仕方ない」と諦めて受け入れていた。

部下たちのミスを無表情でカバーし、上層部の無茶振りを論理的にいなし、気づけば「鉄の女」なんて呼ばれていたけれど。

その実態は、残業代も出ないのに「責任感」という名の呪いに縛られた、ただの社畜だ。

キーボードを叩く。カチャカチャという乾いた音が、静かなオフィスに響く。

……あ、今、脳のどこかで何かが切れたな。

ふと、そんな自覚があった。

心臓が、自分の意志とは関係なく、不規則なリズムを刻み始める。

ああ、これは、クライアントに謝罪メールを送る前に、人生のシャットダウンが来ちゃうな。

「……先輩？　あの、先輩……？」

後輩の呼ぶ声が、どんどん遠くなっていく。

最後に見たのは、泣きじゃくる彼女の顔だった。私は死にゆく意識の淵で、それでも「仕事」のことを考えていた。

（……明日の会議の資料、デスクトップの『重要』フォルダに入れておいたから。明日は定時で、帰りなさい……）

それが、私の遺言だった。

もっと、静かな場所で働きたかった。

誰の責任も負わず、誰に利用されることもなく。

ただ、自分の手の届く範囲の人間だけに、完璧なサービスを提供して、あとはゆっくり眠る。

そんな当たり前の平穏が、欲しかっただけなのに。

　◆

意識が浮上したとき、そこにはブルーライトの眩しさも、コーヒーの苦い匂いもなかった。

代わりに鼻腔をくすぐったのは、焼きたてのパンの香ばしさと、どこか懐かしい薬草の香り。

窓から差し込む陽光は、オフィスの蛍光灯とは比べものにならないほど柔らかく、私の新しい体を包み込んでいる。

「……ふぅ。今日も、シーツの糊付けは完璧ですね」

私は鏡の前で、自分の姿を確認する。

そこに映っているのは、前世の私とは似ても似つかない、小柄な少女の姿だ。

年は十八、といったところだろうか。しかし身長は低く、下手をすれば中学生に見られかねないほど華奢だ。

髪は清潔感のある淡い色で、仕事の邪魔にならないよう、後ろでカッチリとまとめられている。

服装は、露出を極限まで抑えた、ロングスカートのクラシックなエプロンドレス。

これぞ、宿屋の女主人。これぞ、私が求めていた理想の「制服」だ。

ここは、前世で暇つぶしに遊んでいたRPG『アステリア・ファンタジア』の世界。

たしか兄のゲームを貰い受けたのだったか。

私は、物語に一文字も名前が出てこない、街道沿いの宿屋『木漏れ日』のモブ店主として転生していた。

最高だ。

前世で感情をすり減らしすぎたせいか、あるいは過労死のショックのせいか。

今の私には、他人に対してドキドキしたり、色恋沙汰にうつつを抜かしたりする「感情の起伏」が、綺麗さっぱりショートして存在しない。

いわゆる『不感症』。だが、それがいい。

プロの接客には、余計な私情は不要なのだ。

私は一階に降り、宿の前の街道を眺める。

今日はひどい雨だ。

こんな日は、客足も鈍る。床を磨き直すか、あるいはリネンの在庫チェックでもしようか。

そう考えていた時、外で不快な声が響いた。

「――だからさ、君はもう『壊れた盾』なんだよ。わかる？」

雨音に混じって聞こえてきたのは、高く、それでいて芯のない、不自然に明るい男の声。

私は窓に歩み寄り、汚れ一つないガラス越しに外を見た。

そこには、三人の男女がいた。

一人は、いかにも「選ばれし者」といった風情の、キラキラとした装備を身に纏った男。このゲームの主人公である「勇者」だ。

その隣には、彼に寄り添うようにして立つ聖女。

そして、泥の中に膝をついている、もう一人の女性。

銀色の鎧は無惨にひび割れ、隙間からはどす黒い血が流れ出している。

このゲームにおける最強の聖騎士、アルテミス。

本来なら物語の主軸を担うはずの彼女が、今はボロ雑巾のように扱われている。

「君をパーティに入れておいたのは、僕と彼女を守るため。でも、今の君はもうボロボロでしょ？　攻撃を凌ぎきれずに魔術師の子まで傷つかせちゃうなんて、戦略上のミスだよ。あの子、怒ってどっか行っちゃったじゃないか」

勇者は、ナヨナヨとした仕草で髪をかき上げ、冷たい言葉を投げつける。

「というわけで、君はここで解雇。……行こう、聖女。新しい『盾』を探さないとね」

騎士が泥溜の中に倒れ込んだ。

勇者は、一度も振り返ることなく、聖女の手を引いて雨の向こうへと去っていった。 　残されたのは、泥に顔を埋め、動かなくなった一人の騎士だけだ。

私は、それを見て、ただ一つだけ思った。

「……あー、ブラック上司ですね。わかります。あれ、部下が心拍停止する直前まで『自己責任』って言い張るタイプだ」

前世の記憶が、私の奥底で静かに反応した。

利用される側。切り捨てられる側。

誰からも顧みられず、泥の中に捨てられたゴミ。

それが、かつての私に重なった。

私はカウンターから一本の傘を取り出し、玄関の扉を開けた。

プロの女主人として、宿の前に死体の「不法投棄」を見逃すわけにはいかない。

それがたとえ、世界を救うはずだった最強の騎士だとしても。

泥の中、ピクリとも動かないアルテミスのそばに寄り、私は静かに傘をさした。

「……いらっしゃいませ。お客様、そのままでは風邪を引かれますよ」

返事はない。だが、それでいい。

意識があろうとなかろうと、行き場のない迷い子を迎え入れるのが、宿屋の仕事なのだから。