静かな拍手が、講義室に波紋のように広がった。

　第一王女は小さく一礼し、卓上に置いていた羊皮紙に指先を添える。深呼吸ひとつ。背筋を伸ばし、顔を上げた。

「では、次に“連作障害”について説明します」

　声は落ち着いていた。誰かを威圧するためでも、威光を示すためでもない。ただ、聞く者に届く高さと速さで、言葉を差し出す。

「同じ作物を、同じ土地で、続けて育てる。一見、効率が良いように思えますが……土は、正直です」

　彼女は指で机を軽く叩き、土の層をなぞるような仕草をする。

　――王女は剣を振るわない。畑も耕さない。

　それでも農を学ぶ。国の礎が“食”であることを、誰よりも理解しているからだ。

「養分は偏り、特定の病害虫が増え、やがて収穫量は落ちていく」

　兵も、商人も、学者も、腹が満たされなければ動けない。

　どれほど立派な理想も、飢えの前では無力になる。

　だから私は、政治と同じ重さで、土と作物を学ぶ――第一王女はそう、心の中で繰り返す。

　講義室の後方、壁際に立つ護衛隊長は、一歩も動かずその様子を見ていた。

　両手は背中で組み、重心はわずかに踵寄り。いつでも前に出られる姿勢だが、決して前に出ない。

　この国は小国だ。だが、閉じてはいない。

　庶民にも学問の門は開かれ、その中でも特に優秀な者が、こうして王女の講義に同席している。

　名誉であり、同時に試される場。

　――殿下は、ただ教えているのではない。

　見ている。

　この話を“無駄”と切り捨てる者か、その先にある意味を掴もうとする者か。未来を任せられる人間がいるかどうかを。

「これを防ぐために、作物を替える“輪作”が行われます」

　第一王女は羊皮紙を一枚めくり、簡素な図を示す。

「麦の後に豆を。根の深い作物の後に、浅い作物を。土地に“休息”と“変化”を与えるのです」

「重要なのは、“土地を酷使しない”という考え方です。短期的な収穫ではなく、十年、二十年先を見据える」

　講義室の隅。第六王女は椅子に浅く腰かけ、足を小さく揺らしていた。

　正直に言えば、話の半分は退屈だ。作物、土、年数、数字。眠くなる。

　それでも――目が離せなかった。

　難しい言葉を使っているのに、誰かを見下ろす感じがしない。

　「分かれ」と命じるのではなく、「聞いてほしい」と願っている顔。

　……ちゃんと、第一王女をしている。

　そう思った瞬間、胸の奥が少しだけ温かくなった。

「連作障害が起きた土地は、回復に長い時間を要します。場合によっては、数年、何も育てない“休耕”も必要になる」

　作物の出来ひとつで税率が変わる。

　収穫量の増減は、そのまま外交になる。

　この講義は、知識の披露ではない。国の現実を、言葉にして共有する場だ。

　護衛隊長は、講義室全体を一度だけ見渡す。

　剣では測れない価値を、言葉で測っている。

　だから私は、ここに立つ。王女の身を守るためだけではなく、この場の意味を壊さぬために。

「ですが、それを“無駄”と切り捨てる国は少なくありません」

「目に見える成果だけを求めれば、土は、静かに死んでいく」

「知識がなければ、善意ですら害になるのです」

　第六王女は無意識に背筋を伸ばしていた。

　お姉様が話している間、護衛隊長は一度も動かない。一度も目を逸らさない。

　言葉は交わさないのに、通じている。

　……ずるい、と思った。

　――「この国の王女は、農を知っている」

　そう思わせること。それが余計な軽視を防ぐ。

　無知だと思われた瞬間、国は削られる。

　土を見る。人を見る。積み重ねを見る。国を見る。

　たとえ、植え替えられる運命であっても。私は、枯れずに実る方法を選ぶ。

　護衛隊長は、わずかに顎を引く。

　聞く者に、自分で気づかせる強さ。それが、王の器だ。

「ですから皆さん、作物を“数字”だけで見ないでください」

「土を見る。人を見る。積み重ねを見る」

「それが、長く国を保つということです」

「では、次回は“施肥の過不足”について扱います。本日の講義は、ここまで」

　静かな拍手が、再び講義室を満たした。

　――土は、正直だ。

　人も、国も。