サーシャ ― 黒曜石の牙

1744年3月17日 – ベルフォール駐屯地。

アルヴァルは、私がもはや完全な人間ではないかもしれないと言った。

それが狂気なのか、先見の明なのかはわからないが、その考えは気に入らない。私はロアン家生まれで、ルイ・ル・ビアンメ王の竜騎兵隊の隊長であり、剣術、名誉の規範、強行軍を訓練されてきた。私は規律、黒色火薬、そして旗の栄光を信じている。特に血を流している時の人間を、私は信じている。

しかし…今、私はペンを手に、アンジューの修道院にいる過敏な若い修道女のように、この日記を開くことを強いられている。

私をそうさせたのは、ある若い修道士だ。アルヴァル・ブレンハルト、灰の下に燃える炎のような眼差しを持つ男、逸れた修道士か、迷える預言者か、私にはもうよくわからない。彼は未来を奈落の底のように語り、私を遺物のように語る。 彼によれば、2週間前に起こったことは、世界間の小競り合いではない。それは裂け目だ。宇宙の裂け目だ。そして彼は、私が見たもの…私がしたこと…が、私を永遠に変えたのだと。

彼は言う。「君は、もう年をとらないかもしれない。少なくとも、他の人と同じようには。無傷のまま、焼け落ちた世界を歩き続ける存在になるかもしれない。だから、書いておけ。痕跡を残しておけ」

彼の言葉を一笑に付した。

ただ…私は、その大きく開いた裂け目が自分の足元で広がるのを目にしたのです。 彗星が歌い始めた瞬間、そこから恐怖が噴き出すのを見た。今もなお、その歌声が耳に残っている。六つの炎の尾（それ以来、私たちはそう呼んでいる）が、神聖な刃のように空を裂き、周辺の通りで聞こえた叫び声は、人間の喉から出たものではなかった。

その日から、世界は匂いを失った。私の影は、もはや忠実に私についてこない。そして、私が眠るとき―それはめったにないことだが―私の夢は死者を語る。

自分が呪いか奇跡か、まだわからない。でも、3月3日の夕暮れ、理由もわからず手に光り始めた刃で、名もなき何かを殺したんだ。

だから私は書く。

学者のためでも、司祭のためでも、王のためでもない。ヴェルサイユが炎と沈黙に包まれるまで、王はこれについて何も知らないだろう。

私が書くのは、まだ手が柔らかい若い修道士が、証言すべきだと言ったからだ。これからの何世紀も、このことを知る必要があるだろう。いつか、おそらく、誰かがこれらのページを見つけ、その始まりが何であったかを理解するだろう。

なぜなら、これは、恐らく、世界の終わりではないからだ。

これは世界の第二の誕生だ。

そして私は、その叫びを最初に聞いた者の一人なのです。

*

1744年3月3日 – センリスからパリへの道中 – エルメノンヴィル森林の縁、野営地。

昨夜、風向きが変わった。オゾンと樹脂の匂いがし、私があまり好きではない金属的な香りもした。私の牝馬は暗闇の中でいななき、私は剣を手元に置いて眠った。

ここ数日、何かが空気中に漂っている。

姉と私は、私の元下士官が手作りした幌付きの馬車で、ゆっくりとパリへと向かっている。普段は一人で馬に乗ることを好むが、エレオノールはまだ16歳であり、亡き父は彼女を安全な場所に連れて行くよう私に誓わせたのだ。

パリは避難場所とは言えないが、いとこであるヴァルリクール家は、植物園の近くに厳重に警備された邸宅を所有しており、その人脈のおかげで、印刷される前にニュースを入手できるらしい。確実ではないが、少なくとも情報を得られるだろう。それだけでもましだ。

戦争が迫っている。イギリス軍がブルターニュ海岸に上陸するという噂が、元帥の命令よりも早く広まっている。新たな指示は受けていないので、私は兵士としての本能に従うことにした。まず、家族を安全な場所に避難させる。そして、家族が残っていれば、彼らのもとへ合流する。

3 日前に、ある天文学者に出会った。風変わりな人物で、背中が丸く、帽子は斜めに被り、いつも空を見上げて、まるで詩を探しているかのようだった。彼はアミアンから来て、王立天文台に向かっているという。 私はキリスト教の慈悲から、そしてこの時代、一人の男は狼の格好の餌食になるから、彼をパリまで乗せて行くことにした。四本足の狼も、二本足の狼もね。

彼の名前はマイヤール師。まったく無害な人物だったが、口を開くときは別だった。最初の夜から、彼は彗星について話し始めた。

私も、その白い軌跡を空に見ていました。毎晩、より鮮明になり、まるで世界の上に懸かった剣のようでした。しかし、私はそれを、他の現象の一つ、各世代に現れる空の珍事の一つに過ぎないと思っていました。

彼にとっては違った。

「三つの尾、閣下、三つの火の尾です！前代未聞です！古代人、カルデア人、ティコ・ブラーエでさえ――私の困惑した様子を見て、彼は教えてくれた――1世紀半前に亡くなったデンマークの天文学者ですが、そのようなものは何も記録していません！さまよう星、閣下、神からの使者なのです！」

彼は熱心に話し、感動で手が震え、人形を見る子供のように目を輝かせていた。

エレオノールは口を開けたまま、彼の話を聞いていた。

「それは本当なの？幻想じゃないの？」と彼女は彼に身を乗り出して尋ねた。

彼は、ルーアンで行われた計算、プラハから伝えられた観測、最も敏感な耳には歌のように聞こえる光跡について彼女に話した。私は肩をすくめた。彼らが歌だと思っているのは、松の木を吹き抜ける風や、パチパチと音を立てる火のせいだろう。

しかし彼は、尽きることなく話し続けた。

「このような規模の彗星は、おそらく千年に一度しか天を横切らないでしょう。それは前兆のように、警告のように、空を燃え上がらせるのです」

情熱にあふれたエレオノールは、その純粋な眼差しと同じくらい純粋な口調で彼に答えた。

— 神が兆しを送るのは、見守っているからだ。これほどの美しさは、希望のメッセージに違いない。

そして彼らは神について語り始めた。神が世界に手を置いていること。その視線が、広大な宇宙にこの彗星を描き、人々の心を目覚めさせたこと。天文学者は、まるで自分が書いたかのように聖書を引用し、エレオノールは細い指でロザリオを握りしめていた。

私は、火と、その背後に広がる森の影を見つめていた。

「神は、私を砲弾から守ってくれたことは一度もない。疲れた船長に警告するために、わざわざ星を送ったりするとはとても思えない」と、私はついに口にした。

二人はしばらく黙っていた。それからエレオノールは笑った。

「あなたは相変わらずね、ガブリエル。頭はブーツ、心は軍服のまま」

彼女の言う通りだ。

この彗星が前兆なのかはわからない。しかし、何かが近づいている。それは感じ取れる。馬の蹄の音から。石に光が留まる様子から。カラスたちの鳴き声さえも、その音色を変えている。

その夜、火はいつもより早く消えた。そして、いつもよりさらに暗い空は、三つの尾の輝きを、開いた目のように見守っていた。

私は眠れない。

そして今朝、私の剣は理由もなく温かくなっていた。