数をかぞえる簡単な仕事です。

この仕事について、特に書くことはない。

そう思ったので、記録を残すことにした。

募集要項にはこうあった。

数をかぞえる簡単なお仕事です。

経験不問。

日によって数える物は異なります。

それだけだった。

仕事内容の説明はほとんどなく、面接もなかった。

指定された日時に指定された場所へ行き、契約書に署名し、そのまま初日の作業に入った。

作業場所は倉庫の一角だった。

広くも狭くもなく、窓はない。

床に白いテープで区画が引かれており、その中に対象物が置かれている。

今日の対象は箱だった。

段ボール箱。

大きさも色もばらばらで、中身は入っていない。

特に気になる点はない。

数え方は簡単だ。

一つずつ確認し、心の中で数える。

記録用紙に合計数を書く。

それで終わり。

数え直しは原則不要。

間違えたと思っても、最初の数を採用する。

理由は「作業効率のため」と説明された。

最初は十個ほどだと思った。

次に十五。

二十を超えたあたりで、思っていたより多いと感じた。

だが、特に問題はなかった。

最終的に数は二十三だった。

記録用紙に「23」と書き、提出した。

提出時、担当者は数を確認しなかった。

用紙を受け取り、軽く目を通しただけで、「お疲れさまでした」と言った。

帰り際、気になって一つ質問をした。

「数が合わなかった場合は、どうすればいいですか」

担当者は少し考えてから、こう答えた。

「合わなかった、ということは起きません」

それ以上の説明はなかった。

その日はそれで終わった。

帰宅後、特に体調の変化もない。

疲れもなく、夢も見なかった。

記録を残している理由は、ただそれだけだ。

仕事は簡単で、問題はない。

明日は、何を数えるのだろう。

募集要項の最後に、小さくこう書いてあったことを思い出す。

※二十四個の場合は、規程があります。

今日は違った。

だから、何も起きなかった。

たぶん。